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ACTO  PRIMERO, 


El  teatro  representa  el  comedor  del  Castillo  con  me¡sa  servida  espléndida- 
mente y  como  preparada  para  una  fiesta.  Al  fondo  una  galería  que  da 
al  parque.  Flores  en  abundancia. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROSA  y  JOSÉ. 

Ai  levantarse  el  telón,  Rosa  está  arreglando  las  flores  y  poniéndolo  todo 
en  orden. 

•José.      ¡Qué  linda  estáis,  Rosita!  ¿Cuándo  querrá  Dios  que  • 
convencida  de  lo  mucho  que  os  quiero  os  decidáis  ó 
llamaros  la  esposa  de  José? 

Rosa.  ¡Siempre  con  la  misma  canción!  ¿Por  qué  no  os  ocu- 
páis en  ponerlo  todo  corriente  para  la  fiesta  de  esta 
noche,  en  vez  de  decir  majaderías? 

Jóse.  ¿Majadería  llamáis  al  amor  que  os  profeso?  ¿No 
sabéis?... 

Rosa.     Callad,  que  viene  gente. 
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ESCENA  II. 


ROSA,  JOSÉ,  SERAFÍN  ,  el  CONDE. 

Al  entrar  el  Conde  y  Serafín,  Rosa  y  José  se  retiran. 

Serafín.  Mucho  agradezco,  señor  Conde,  el  favor  que  os  habéis 
.    dignado  .concéderme  invitándome  á  la  fiesta  que  dais 

en  el  Castillo  de  vuestros  antepasados,  lo  que  me 

prueba  que  no  habéis  olvidado  á  vuestro  viejo  amigo. 
Conde.   Bien  yenido  seáis,  así- como  todos  los  que  me  honran, 

aceptando  mi  invitación.  Quizás  al  divertirse  todos, 

logre,  yo  también  distraerme. 
Serafín.  ¡Mi  querido  Roger!...  (conteniéndose.)  Dispensadme... 

Creí  que  estábamos  en  otra  época  en  que... 
Codde.    Habladme  como  entonces,  porque  así  me  olvidaré  de 

que  ya  voy  siendo  viejo  y  de  que  he  sufrido  mucho. 
Serafín.  Apostaría  á  que  tiene  la  culpa  alguna  «ella.» 
Conde.    Os  equivocáis,  amigo  mío,  porque  yo  jamás  he  amado. 
Serafín.  ¡No  es  posible! 
Conde.   ¡Oh!  muy  cierto. 

Serafín.  Entre  tantas'*  mujeres  como  haoeis  conocido,  no  en- 
contrasteis una  que  os  hiciera  sentir? 
Gonde.  Ninguna. 

Serafín.  ¿Pero...  entonces,  por  qué  estáis  sumido  en  la  triste- 
za? ¿Es  acaso  una  indiscreción  la  que  cometo  al  inter- 
rogaros? 

Conde.  No.  Quizás  mi  tristeza  dimane  precisamente  de  no  ha-> 
bar  encontrado  en  éste  mundo  una  mujer  á  quien 
amar.  ¡Es  tan  horrible  la  soledad!  Y  yo  puedo  decir 
que  vivo  en  completo,  aislamiento. 

Serafín.  Pero,  si  jnal  no  recuerdo,  á  vos  os  quedaba  un  her- 
mano?... 

Conde,    (con  amargura.)  ¡Baltasar! 

Serafín.  ¿Vive? 

Conde    Sí,  para  vergüenza  de  nuestro  linaje. 


Serafi.n.  Dispensadme  si  os  he  hablado  de  él... 

Conde.  ¡Mi  hermano  hizo  traición  á  su  patria  durante  la  cam- 
paña! ¡Oh!  ¡vergüenza!  Un  hijo  del  coronelde  Fa- 
verne! 

Serafín.  ¿Y  cuándo  le  habéis  visto  por  la  última  vez? 

Conde.  Hace  cinco  años.  ¡Seguro  de  la  impunidad,  entró  en 
Francia!  Se  atrevió  á  tenderme  su  mano;  yo  le  recha- 
cé indignado  y'partió  amenazándome..  Va  veis  que  es- 
toy absolutamente  solo  en  el  mundo. 

Serafín.  Pero,  si  quisierais,  podriais  dejar  de  estarlo.  . 

Conde.  ¿Cómo? 

Serafín.  Casándoos. 

Conde,   ¿Casándome?  Yo  no  amo,  ni  soy  amado  de  nadie. 
Serafín.  Lo  importante  es  encontrar  un  partido  conveniente. 
Conde.    Siento  no  ser  de  vuestra  opinión.  ¡El  matrimonio  me 
espanta! 

Serafín.  Deploro  vuestra  manera  de  pensar,  (viendo  a  Raimundo.) 
¡El  señor  Raimundo!  Á  íé  que  no  podía  llegar  más 
•oportunamente. 

ESCENA  III. 

EL  CONDE,  SERAFÍN  y  RAIMUNDO,  do  etiqueta. 

Raim..  ¿Qué  ocurre,  mi  querido  notario?...  Amigo  mío... 
.  Serafín.  Que  el  CondO  está  haciendo  el  proceso  del  matrimo- 
nio. Vos,  sois  abogado;  muy  pronto  vais  á  casaros,  y 
os  invito  á  tomar  la  defensa  de  una*  institución  útil 
siempre,  y  muchas  veces  agradable.  ¡Qué  todo  el 
mundo  se  (Case  y  el  universo  será  feliz! 

Raim.  Después  de  oiros  sería  inútil  que  yo  tomase  la  palabra. 
El  señor  Conde  debe  darse  por  convencido. 

Conde.  Vais  á  tomar  estado,  mi  querido  Raimundo,  y  no  debo 
deciros  mi  modo  de  pensar  en  este  grave  asunto,  tan- 
to más,  cuanto  [que  •  mi  parecer  en  nada  cambiaría 
vuestra  resolución,'  no  es  así? 

Raim.     Adoro  á  mi  prometida,  señor  Conde. 


Conde.    No  ha  lugar  á  discusión,  y  os  deseo  con  sinceridad; 

toda  la  felicidad  que  merecéis. 
Serafín.  Uno  mis  votos  á  los  del  señor  Conde,  y,  sime  lo  per-' 

mitís,  voy  á  dar  una  vuelta  por  el  parque. 
Conde.    Id,  amigo  mío,  id. 

ESCENA  IV. 

CONDE  y  RAIMUNDO. 

.  Conde,    (con  familiaridad.)  ¿Con  quién  váis  á  casaros? 
Raim.     ¡Con  un  ángel! 

Conde.  ¿Y  vuestro  ángel,  desciende  de-  una  gran  familia,  ó  del 
cielo  solamente? 

Raim.  Desciende  del  sotabanco  de  una  humilde  casa  do  la 
calle  de  San  Andrés. 

Conde.    (Riéndose.)  ¡Esto  es  novelesco! 

Raim.     No;  es  un  capítulo  de  mi  vida  de  estudiante. 

Conde.    Referidme  lo  ocurrido.  ' 

Raim.  Estudiaba  derecho,  cuando  vi  por  la  primera  vez  en 
una  ventana,  frente  de  mi  bohardilla,  las  lindas  cabe- 
zas de  dos  muchachas,  porque  debo  advertiros  que  mi 
.prometida  tiene  una  hermana  mayor;  pero  tan  grave 
y  tan  hermosa  como  mi  novia,  y  á  ella  voy  á  deber  la 
dicha  que  me  espera. 

Conde.    ¿De  veras? 

Raím.  Mi  familia,  que  es  muy  rica.,  soñaba  para  mí  el  dote 
de  una,  princesa,  y  se -oponía  a  mi  casamiento.  Yo  es- 
taba desesperado..,  ¡pero  su  hermana  ha  vencido  to- 
das las  dificultades!... 

Conde.  ¿Cómo? 

Raim.  Casándose.. Hace  tiempo  que  un  hombre  rico  solicita- 
ba su  mano  inútilmente;  pero  ante  nuestro  dolor  ce- 
dieron sus  escrúpulos.  Hoy  es  una  señora  opulenta  y 
puede  dotar  á  su  hermana. 

Conde.   ¿Y  vuestra  prometida  está  aún  en  París? 
.  Raim.     En  Blois  con  su  hermana. 


Conde.  Muy  bien.  Ahora  me  explico  veros  aquí*.  Espero  que 
cuanto  antes  me  presentéis  á  vuestra  futura  familia. 

Raim.  Esta  misma  noche.  Porque  haciendo  uso  de  la  liber- 
tad que  me  habéis  concedido,  he  convidado  á  nombre 
vuestro  á  Raúl  de  Mocler,  á  su  esposa  y  á  mi  prome- 
tida. 

Conde.    ¿Raúl  de  Mocler?  ¿El  sustituto  del  Procurador  del 

Rey? 
Raim.  Sí. 

Conde.  ¿La  hermana  de  vuestra  prometida  es  la  esposa  de 
Raúl? 

Raim.     Desde  }iace  un  año. 

Conde.  Raúl  es  uno  de  mis  amigos  de  la  infancia.  Hace  ya 
'  mucho  tiempo  que  le  perdí  de  vista.' Raúl  es  la  hon- 
radez personificada.  Un  poco  grave,  pero  es  una  natu- 
raleza noble  y  varonil,  que  en  los  tiempos  que  corre- 
mos puede  decirse  es  una  excepción.  Sabed  que  Un 
día  estuve  á  punto  de  causar  su  muerte.. 

Raim.  ¿Cómo? 

Conde.  Siendo  mi  padrino  en' un  desafío.  Yo  me  olvidé  de  la 
hora  en  brazos  del  amor... se  murmuró  de  mi  tardan- 
za... y  se  batió  por  mí.  ¿Estáis  seguro  que  no  fal- 
tará esta  noche?  Recuerdo  que  no  era  muy  aficionado 
á  bailes  ni  á  fiestas. 

Raim.  Cuando  las  mujeres  se  empeñan,  ya  sabéis,  señor 
Conde,  que  no  hay  medio  de  oponerse  á  su  voluntad. 
•  Conozco  á  cierta  persona  que  está  resuelta  á  no  faltar. 
A  las  nueve  en  punto,  me  ha  dicho,  estaremos  en  el 
Castillo;  y  apuesto  á.que  al  dar  esa  hora...  (Se  oye  la 

primer  campanada  del  reloj.) 

Conde.  Tengo  curiosidad  de  ver  si  vuestra  prometida  es  pun- 
tual á  la  cita,  (ai  dar  la  última  campanada,  aparece  Ge- 
noveva.) 
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ESCENA  V. 

EL  CONDE,  RAIMUNDO  y  GENOVEVA. 

Raim.  •  (con  alearía,)  ¿No  os  lo  decía?  ¡Ella  es! 

Conde.    ¡Oh5  esa  mujer  os  adora!...  (ó  adora  los  bailes.) 

RAIM.       (Acercándose  á  ella.)  ¡Genoveva! 

Genov.   ¡Sois  vos!...  Y  bien,  ¿hf  cümplido  mi  palabra? 

Raim.     ¡Cuánto  te  amo!  (Bajo* 

Genov.    (Reparando  en  el  Conde.)  ¡Ah!...  ¡Caballero!... 

Conde.  ¡Señorita!... 

Genov.    (Ap.)  (¿No  me  reconoce?) 

Raim.     (ap,  ai  Conde.)  ¿Y  bien? 

Conde,    (id.  á  Raimundo.)  ¡Ciertamente  que  es  encantadora! 

Raim.     (Á  Genoveva.)  ¿Y  Juana,  y  Raúl? 

Genov.  Mi  hermana  está  con  las  de  Orbier,  en  el  jardín.  Al 
llegar  se  ha  apoderado  de  ella  tal  emoción,  que  no  ha 
querido  entrar  en  los  salones  hasta  reponerse  un  poco. 

Raim.     '¿Pues  qué  ha  pasado? 

Genov.  ¡Óh!  ¡Es  una  historia  terrible!  Figuraos  que  la  noticia 
ha  llegado  precisamente  en  el  momento  que  salíamos 

de  casa. 
Raim.     ¿Qué  noticia? 

Genov.   ¡Cómo!...  ¿Aún  no  se  sabe  aquí  nada?. 
Conde.    Nada.  '  ' 

Geno  v.  Acaba  de  suceder  en  Blois  un  acontecimiento  trágico. 
Conde.  ¿Como?... 

G#nóv.  Al  subirnos  al  coche  Raúl  ha  recibido  aviso  de  que 
acababa  de  tener  lugar  un  asesinato  uo  léjos  de  la 
plaza. 

Raim.     ¿Y  se  sabe  quién  es  el  matador? 
Genov.  •  Todavía  no. 

Conde.  Señor  abogado,  he  aqui  lina  ocasión  para  daros  á"  co- 
nocer. 

Raim  Tal  vez.  ¡Pero  vuestra  hermana  no  llega!...  Sin  duda 
dura  aún  la  indisposición..,  Voy  en  su  busca. 


Genov.   Y  yo  os  espero  aquí,  si  el  señor  Conde  tiene  á  bien 

hacerme  compañía  hasta  vuestro  regreso. 
Conde.   Es  un  favor  que  iba  á  solicitar,  señorita. 
Raim.     (Bajo  ai  Conde.)  Y  bien,  ¿qué  me  decís? 
Conde.   Digo,  que  lejos  de  criticaros,  os  envidio. 
Raim.     ¡Oh,  vuestras  palabras  me  hacen  muy  dichoso!  Vol- 
vemos al  momento.' 

ESCENA  VI. 

EL  CONDE,  GENOVEVA. 

Conde.  (Es  singular;  creo  haber  visto  antes  de  ahora  esa 
linda  cara.) 

Genov.   (Ap.)  (Decididamente  he  de  s*er  yo  la  que...)  (Se 

dirige  al  Conde  y  le  alarga  arabas  manos.)  ¡Buenas  noches^ 

señor  Roger! 
Conde.    ¡Señorita!,..  (Sorprendido.) 

Genov.    ¡Parece  que  no  queréis  recordarme!  ¿Al  cabo  de  cua- 
tro años  os  olvidáis  de  vuestras  amigas? 
Conde.    ¿Cuatro  años? 

Genov.  Sí,  no  hace  más  que  cuatro  años  que  no  nos  vemos. 
Conde.    En  nombre  del  cielo,  señorita,  ayudad  mi  memoria. 

Vamos,  decidme  en  qué  punto  nos  hemos  encontrado. 
Genov.   En  Avré.  • 
Conde.    ¿En  Avré? 

.  Genov.   En  casa  cíe  vuestra  tía,  la  señora  de  Santa  Cruz. 
Conde.    ¡Sí,  recuerdo!...  ¿Genoveva? 
Genov.   La  misma. 

Conde.  .Raimundo  es  quien  ha  tenido  la  culpa,  que  sólo  me 
habla  de  su  ángel,'  y  no  me  dice  su  nombre.  Mi  que- 
rida Genoveva,  os  recuerdo  perfectamente. ' 

Genov.    ¡No  ha  sido  sin  trabajo! 

Conde.   No  era  fácil  reconocer  á  la  pequeña  Genoveva  de  en- 
tonces, en  la  hermosa  señorita  de  hoy. 
Genov.    Pues  yo  soy  vuestra  amiguita  del  famoso  baile  del 


Ayré.  ¿Recordáis  aquel  baile,  señor  Conde? 

Conde.  Tengo  una  idea  confusa  de  él;  pero...  si  queréis  dar- 
me algún  detalle,  ya  veréis  que  pronto.-. 

Genov.  Pues  bien.  En  aquella  época,  mi  hermana  era  una 
pobre  obrera  que  desde  la  muerte  de  nuestra  madre 
la  había  reemplazado  cuidando  de  mi  educación.  Pero 
estoy  quizás  abusando  de  vuestra  bondad... 

Conde.   De  ningún  modo.  Proseguid. 

Genov.   Pues  .bien.  Un  día,  una  señora  de  bastante  edad,  vino 
á  vemos  á  nuestra  habitación:  era  la  señora  de  Santa 
•    Cruz.  • 
Conde.   Mi  aristocrática  parienta. 

Genov.  Sí;  había  oído  hablar  de  mi  hermana,  y  quería  ayu- 
darla á  llevar  la  obligación  que  se  había  impuesto.  En 
vez  de  vivir  en  París,  la  dijo,  venid  á'nü  casa  de  Avré, 
vuestra  hermana  no  se  separará  de  vos,  seréis  man- 
tenida, tendréis  casa,  y  tres  francos  diarios  ¡Era  una- 
gran  proposición'  Mi  hermana  vacilaba,  pero  al  pen- 
sar que  el  campo  me  repondría  del  delicado  estado  de 
mi  salud,  se  decidió,  y  aquelia  misma  noche  nos  ins- 
talamos en  el  castillo  de  Santa  Cruz.  ¿Os  acordáis  del 
castillo,  señor  Conde?  '  . 

Conde.   «No  mucho,  pues  rara  vez  iba  á  ver  á  mi  tía. 

Genov.  ¡Allí  era  yo  muy  feliz,  pero  el  baile  de  niños  lo  echó 
todo  á  perder!  • 

Conde.    ¿Qué  baile? 

Genov.  El  de  trajes  que  daba  todos  los  años  la  señora  de  San- 
ta Cruz  á  todos  los  niños  de  la  aristocracia.  Aquel  día 
estábamos  en  un  gabinete  contiguo  al  salón  de  baile. 
Desde  el  rincón  en  que  yo  estaba  relegada,  era  testi- 
go del  placer  que  disfrutaban  todos  aquellos -niños  de 
mi  edad,  y  mi  hermana,  amargada  por  mi  tristeza  y 
por  mis  lágrimas,  lloraba  sin  poder  ocultar  su  pena. 

Conde.  ¡Continuadl 

Genov.   Entonces  fué  cuando  por  la  puerta  entreabierta  me 

apercibió  el  señor  Conde  Roger  de  Faverne. 
Conde,.  Sí,  sí;  ahora  recuerdo... 
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Genov.   ¿Sí?  Pues  vamos  á  verlo.  '  • 
Conde.    ¿Quién  es  esa  niña,  dije,  y  por  qué  .no  baila  como  las 
demás? 

Genov.    ¡Eso  es!  (Con  alexia.) 

Conde.    Y  la  señora  de  Santa  Cruz  me  contestó:  «En  mi  casa 
la  nobleza  no  se  mezcla  con  la  plebe.» 

Genov.  Eso  es;  y  entonces,  para  dar  una  lección  á  vuestra 
tía,  nos  llevásteis  á  la  fiesta  del  pueblo.  ¡Qué  hermosa 
fiesta!  ¡Nunca  se  ha  borrado  de  mi  memoria!  ¿Os 
acordáis  de  la  lotería  á  franco  el  billete,  y  de  lo  que 
ganasteis? 
'Conde:.  Eso  no  lo  recuerdo. 

Genov.    Pues  yo  sí.  Ganasteis  un  brazaleté  precioso. 

Conde.    ¿Un  brazalete? 

Genov.   ¡De  coral  rosa!... 

Conde.    ¿De  coral  rosa? 

Genov.   Y  se  lo  regalásteis.á  Juana,  que  no  lo  quería  aceptar; 
.  pero  vos  mismo  lo  colocasteis  en  su  brazo,  y  le  besás- 
teis  la  mano. 

Conde.  "¿Un  brazalete?...  Sí,  sí...  ¿Y  desde  aquel.día?... 

Genov.  Desde  aquel  día  no  volvisteis  al  Castillo,  y  nosotras 
regresamos  á  nuestra  bohardilla,  y  no  nos  hemos 
vuelto  á  ver.  Así  es  que  cuando  esta,  mañana  hemos 
recibido  vuestra  invitación,  he  sentido  una  alegría 
tan  grande... 

Conde.    ¿De  veras?...  ¿Y  vuestra  hermana? 

Genov.  También;  pero  á  poco  rato  se  sintió  indispuesta.  Goza 
de  poca  salud  desde  que  se  casó...  Está  triste...  y  por 
las  noches  cuando  sa  queda  sola  llora  mucho.  Bien  la 
oigo  yo,  porque  mi  habitación  está  al  lado  de  la  suya. 

Conde  .  ¡Ah!  ¿Y  el  señor  Mocler? 

Genov.    El  señor  Mocler  tiene  sus  habitaciones  muy  distantes 

de  las  nuestras. 
Conde.    ¿Y  desde  cuándo  está  casada  vuestra  hermana? 
Genov.   Desde  hace' un  año. 
Conde.    (ap.)  (¡Compremio!  ¡Se  ha  sacrificado!) 
Genov.   (con  alexia.)  Señor  Conde,  aquí  está  mi  hermana,  (Jua- 
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na  aparece  del  brazo  de  Raimando  ) 

Conde.    (ap.)  (¡Oh!  ¡Yo  averiguaré!...)  (Yendo  ai  encuentro  d* 

Juaná.) 

ESCENA  VII. 

GENOVEVA,  JUANA,. el  CONDE  y  RAIMUNDO. 

Conde.    Os  doy  gracias,  sonora,  por  haber  venido  á  pesar  de 

la  indisposición  que  os  aqueja. 
Juana.    Caballero,  esta  fiesta  es  una  felicidad  para  mi  amada 

Genoveva. 

Genov.  El  señor  Conde  nos  recuerda  perfectamente,  y  también 
la  linda  fiesta  de  Avré. 

JüANA.      (¡Ah!)  (Con  emoción.), 

Genov.   ¿Qué  te  pasa,  hermanita? 

JüANA.  (Disimulando.)  Nada,  nada.  (Se  oye  dentro  la  música  del 
baile.) 

Raim.     Genoveva,  ya  sabéis  que  d  primer  wals  nos  espera. 

Genov.  El  primero  y  el  segundo  y  todos  cuantos  queráis... 
Señor  Conde,  os  confío  á  mi  hermana;  tratad  de  ale- 
grarla y  OS  lo  agradeceré  mucho.  (Abraza  á  Juana,  se  coge 
del  brazo  de  Raimundo,  y  salen  por  el  fondo  ) 

ESCENA  VIII. 

EL  CONDE  y  JUANA.  ' 

Conde.  Tenéis  por  hermana,  señora,  la  criatura  más  adorable 
de  la  tierra. 

Juana.'  Mucho  os  habrá  sorprendido,  señor  Conde,  hallarnos 
ep  el  número  de  vuestros  convidados. 

Conde.  Lo  confieso;  si  bien  me  ha  servido,  de  gran  placer, 
pues  una  sola  palabra  suya  ha  bastado  para  traer  á 
mi  memoria  el  capítulo  más  risueño  de  mi  vida  pasa- 
da. Sí,  señora;  os  lo  afirmo  con  todo  mi  corazón:  me 
sirve  de  inefable  alegría  volveros  á  ver  cada  vez  más. 
bella  y  cada  vez  más  dichosa. 

Juana,    (con  tono  singular.)  ¿Más  dichosa?  ¡Ah!  sí...  en  efecto. 

Conde.    (¡Qué  tono!)  ¿Qué  os  pasa? 
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.  Juana.    ¡Oh!...  ¡Nada! 
Conde.   Al  pronunciar  la  palabra  dichosa,  he  creído  advertir 

en  vuestro  acento  el  tono  de  la-amargura. 
Juana.    No.  Os  engañasteis,  señor  Conde. 
Conde.   Y  aun  ahora  diríase  que  vuestro  corazón  sufre.. 

JUANA.      ¡Oh!  (Esforzándose  por  sonreír.) 

Conde.  Dispensadme...  ¡Soy  indiscreto!...  ¿Cómo*  es  posible 

que  os  confiéis  á  mí? 
Juana.   Guardo,  señor  Conde,  grabado  en  mi  corazón  el  re-( 
cuerdo  del  interés  que  nos  manifestasteis,  y  bendigo 
la  casualidad  que  me  proporciona  repetiros  las  gracias 
por  vuestra  acción.  '  • 

Conde.  .Ahora,  como  entonces,  permitidme  que  os  manifieste 
•  todo  mi  interés.-  (Pausa.)  Estoy  convencido,  señora,  de 
.  que  algún,  negro  pensamiento...  algún  profundo 

dolor...   (Juana  hace  un  movimiento  negativo  )  Pues  bien, 

deseo  que  me  confeséis  la  causa  de  vuestros  pe- 
sares... 
Juana.  ¡Pero!... 

Conde.  Os  lo  ruego  encarecidamente.  Ningún  derecho  tengo, 
lo  sé,  para  provocar  tal  confidencia,  y  no  obstante 
creo  que  os  debéis  confiar  á  mí  como  si  fuera  un 
hermano.  •  ' 

Juana.    (Pensativa.)  ¡Un  hermano! 

Conde.  Vamos...  sentaos,  y  si  os  sirve  de  violencia  hablar  la 
primera,  contestadme  á  las  preguntas  que  voy  á  diri- 
giros. 

Juana.    ¡Señor  Conde!... 

Conde.  .  ¡Un  secreto  pesa  ménos  cuando  es  compartido! 

Juana.    ¡Pero  si  yo  no  tengo  ningún  secreto!... 

Conde.   Á  mi  edad,  y  con  mi  experiencia,  se  puede  á  veces 

Ser  el  médiCO  del  alma.  (Jua  ia. inclina  la  cabeza.  Pausa.) 

He  tratado  y  conocido  mucho  á  Raúl,  en  otra  época. 
Éramos  amigos,  muy  amigos.  Un  día  expuso  por  mí 
su  vida.  .Os  ama  mucho,  ¿no  es  así? 
Juana.    ¡Oh,  sí! 

Conde.   (Ap.)  (¡Y  ella  no  le  ama!)  Por  interés  de  Raúl,  por  el 
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vuestro,  contestadme  francamente.  Contestadme-, 
como  si  fuerais  mi  hermana. 

Juana.    (Muy  agitada.)  No  os  comprendo. . 

Conde.  Vais  á  comprenderme.  (Á  media  voz.)  Juana,  ¿por  qué 
lloráis  todas  las  noches  encerrada  en  vuestra  habi- 
tación? 

Juasa.    (¡Genoveva  ha  hablado!)  (Ap.  Se  levanta.) 

Conde.    (Levantándose;)  ¿Y  si  esas  lágrimas  son  puras,  por  qué 

Rtul  no  está  á  vuestro  lado  para  enjugarlas?  • 
Juana.    (Rápidamente.)  Sus  ocupaciones...  los  trabajos  de  su 

•cargo...  se  lo  impiden. 
Conde.   ¿No  obedece  más  bien  á  órdenes  vuestras? 

JUANA,  (Asustada  y  presa  de  una  agitación  que  va  en  aumento.)  Os  re- 
pito otra  vez,  señor  Conde,  que  no  sé  de  qué  me  esr 
tais  hablando,.  ¡Yo  no  he  llorado...  ¡Genoveva  se 
equivoca!...  ¡Genoveva  ha  soñado!... 

Conde.  Si  yo  no- os  he  hablado  de  Genoveva.  Ya  veis  que  vos 
misma  acabáis  de  haceros  traición. 

Juana.  Pues  bien,  'aún  cuando  así  fuese,  eso  nada  podría 
probar.  ¿Quién  no  tiene  amarguras?...  ¡Pero  no  es  mí 
marido  la  causa  de  ellas.  Raúl  es  el  más  noble  y- el 
más  generoso  de  íos  hombres,  y  yo  le  amo!...  Le 
ame..,  ¿lo  oís? 

Conde.   Nunca  ló  he  dudado. 

Juana.  •  ¡Es  verdad!  ¡No  sé,  siento  esta  noche!...' ¡Le  amo  y  soy  * 
feliz!...  ¿No  me  creéis?...  ¿Por  qué  no  queréis  creer- 
me?.,. (¡Oh!  ¡imprudente,  que  no  he  podido  sospechar 
los  tormentos  de  tamaño  sacrificio!)  (Llora.) 

Conde.  ¡Juana!... 

Juana.  ¡Yo  no  podía  dejar  que  Genoveva  se  muriera,  y  hubie- 
ra muerto  al  separarla  de  Raimundo!  Juré  á  nuestra 
madre  moribunda  sacrificarme  por  su  felicidad,  y  hé 
cumplido  mi  juramento!  La  he  sacrificado,  no  sola- 
mente mi  vida,  sino  la  de  otro  ser;  la  de  ese  hombre 
que  me  ama  hasta  er  delirio,  y  al  que  yo... 

Conde.   ¡Desgraciada!...  ¿Amáis  á  otro?... 

Juana.    No  esperéis  que  os  conteste. 
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Conde.  Sí,  sí,  amiga  mía,  me  contestareis;  me  lo  confesareis 
todo,  y  yo  os  aconsejaré  y  os  defenderé  contra  vos  y 
contra  él! 

Juana,    (con  tono  singular.)  ¡Contra  él!... 
Conde.    ¿Habré  llegado  demasiado  tarde?.... 

JüANA.      (Levantando  altiva  la  cabeza.)  ¡All! 

Conde.    ¡Perdón!  ¡perdón! 

Juana.    ¡Ese  hombre  ignora  que  le  amo,  y  nunca  lo  sabrá! 
Conde.    (Le  coge  la  mano.)  ¡Oh!  ¡gracias!  ¡Gracias  por  vos  y  por 
Baúl! 

JUANA.      (Trastornada,  fuera  de  sí,  y  luchando  por  desasirse  del  Conde.) 

¡Señor  Conde,  por  favor,  dejadme!  (En  la  lucha  se  le  cae 

un  brazalete.  Da  un  grito  ahogado  y  trata  de  recogerle.)  ¡Ah! 

Conde.  (ap.  y  reconociéndolo.)  (¡Dios  mío!...  ¡Este  brazalete!... 
Ese  recuerdo  conservado  por  ella...)  (Mira  á  Juana  con 

insistencia,  y  esta  al  ver  la  emoción  del  Conde  cae  en  el  sof<í 
ocultando  el  rostro  entre  las  manos.)  ¡He  estado  Ciego!  ¡Es  á 

*  mí  á  quien  ama! 

ESCENA  IX. 

EL  CONDE,  JUANA,  GENOVEVA,  después  RAIMUNDO  y  RAUL. 
Genov.    ¡Juana,  Juana!  ¡Tú  marido! 

JUANA.      (Levantándose  con  terror.)  ¡Mi  marido! 

Conde.    (¡Él!)  # 

Raúl.  (sale  vestido  de  negro:  al  ver  al  Conde  se  dirige  á  él  rápida- 
mente, y  le  abrcza.)  ¡Roger! 

Conde.    (Conmovido.)  Hubiera  querido  verte  antes. 
Raúl.     ¿Qué  quieres?  Nosotros  los  magistrados  no  nos  perte- 
necemos. 

Conde.  Sí;  recuerdo  que  has  sido  llamado  para  un  asunto  gra- 
ve... ¡Un  asesinato! 

Raúl.  ¡Un  asesinato,  no!  Un  marido  que  ha  dado  muerte  á 
su  mujer  por  adúltera. 

Genov.  ¡Un  adulterio!  ¿Luego  es  cierto  que  hay  mujeres  que 
engañan  á  sus  maridos? 

r:  2 
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rUuL.     ¡Sí;  todavía  las  hay! 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS  y  CONVIDADOS  de  ambos  sexos. 

Conv.  1.°  Se  recordará  siempre  en  Faverne,  el  regreso  del  Con- 
de su  señor. 
Conde.    Agradezco  la  lisonja. 

Conv.  l.°  No  por  cierto.  Tengo  ya  vivos  deseos  de  brindar  por 
el  Conde  Roger,  que  convierte  en  Paraíso  á  Faverne. 

CoíNDE.     (Acercándose  á  la  mesa  y  tomando  una  copa.)  TengO  UU  gran 

placer  en  hallarme  entre  tan  grata  compañía,  y  brin- 
do á  la  felicidad  de  cuantos  me  rodean,  (chocan  las  co- 
pas, y  Baltasar  aparece  elegantemente  vestido.) 

ESCENA  XI. 

LOS  MISMOS  y  BALTASAR. 
Conv.  4,°  ¡Señores,  brindo  por  el  conde  de  Faverne!  (Bal  tasar  se 

adelanta  y  coge  una  copa.) 

Todos.    ¡Al  Conde  de  Faverne! 
Balt.     ¡Al  Conde  de  Faverne! 
Conde.    ¡Mi  hermano! 
Todos.    ¡Su  hermano! 
Conde.    ¡Vos!...  ¡Sois  vos!... 

Balt.  (Con  humildad.)  Señor  Conde,  ¿tendréis  'valor  para  re- 
chazarme cuando  vuelvo  aquí  con  mi  frente  humilla- 
da y  con  voz  suplicante?  ..  Dignaos  oirme. 

Conde.    Más  tarde,  caballero. 

Balt.     Este  momento  es  precisamente  el  que  he  elegido. 
Conde.    ¿Qué  decís? 

Balt.  Sí,  señores,  lo  confieso,  y  me  acuso  delante  de  todos. 
Al  Conde  Roger,  de  gran  corazón,  que  todos  cono- 
céis, y  á  quíon  todos  amáis,  le  he  causado  grandes 
amarguras  y  le  he  hecho  derramar  abundantes  lá- 
grimas. Pero  al  lado  de  la  falta,  hermano  mío,  Dios 
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ha  colocado  el  arrepentimiento,  la  misericordia  y  e? 
perdón.  ¿Seréis  acaso  más  severo  que  Dios? 
Conde.    ¡Caballero!  (Turbado.) 

Balt.  ¡Aún  esa  palabra  en  vuestros  labios!...  ¡He  sido  muy 
culpable,  lo  confieso!...  ¿Qué  queréis?  ¡Era  rico...  jo- 
ven... y  el  vicio  me  enloqueció!  ¡Pero  llegó  un  día  en 
que  entró  en  mi  alma  el  remordimiento!...  ¡Entonces 
me  horrorizó  el  pasado  y  me  incliné  ante  el  Omnipo- 
tente! Cuando  veis  que  os  imploro,  ¿me  rechazareis 
lejos  de  vuestra  morada?  ¿Rechazareis  á  vuestro  her- 
mano sin  concederle  un  sitio  en  vuestro  hogar?  (Todos 

imploran  con  la  mirada  el  perdón  del  Conde.  Juana  lo  mismo.) 

Juana.     ¡Señor  Conde!... 

Conde    (Después  de  una  pausa.)  ¡Puesto  que  os  arrepentís  dé 

vuestro  pasado,  yo  también  os  prometo  olvidarlo! 
Balt.  ¡Ah!... 

Conde.  Baltasar,  aquí  está  mi  mano»  (Baltasar  besa  la  mano  del 
Conde,  y  éste  le  abraza  mirando  á  Juana.) 

Balt.     ¡Hermano  mío!... 

Conde.    Tomad  asiento  á  nuestro  lado. 

Balt.  (ap.)  (¡Triunfé!)  (Todos  se  sientan,  y  Baltasar  saluda  á  Jua- 
na y  á  Genoveva  ceremoniosamente.) 

Raim.     ¡Señores,  al  feliz  regreso  del  hermano  pródigo!  ¡Á  la 

vuelta  del  caballero  Baltasar  (Brindando.) 
Todos.    ¡Al  caballero  Baltasar! 
Conde.    ¡Al  caballero  Baltasar! 

Raim.  (á  Raúl  que  estará  preocupado.)  ¿Qué  tenéis,  mi  querido 
Raúl?  ¡No  coméis,  ni  bebéis!  Olvidad  un  instante,  en 
presencia  de  esos  vinos  generosos,  la  gravedad  d« 

Vuestras  tareas.  (Presentándosele  á  Baltasar.) 

Conde,    El  señor  Mocler,  sustituto  del  Procurador  del  Rey. 

(Se  saludan.)  Á  propósito,  contadnos  lo  ocurrido  esta 

noche. 
Balt.     ¿De  qué  se  trata? 
Conv.  l.°  Se  trata  de  una  muerte. 
Balt.     ¿De  una  muerte  en  esta  comarca  tan  tranquila? 
R>ül.     Aquí,  como  en  todas  partes,  hay  cobardes  que  toman 
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á  juego  las  deshonras  de  las  familias  y  la  desespera- 
ción de  los  maridos. 

Ball     Se  trata,  por  lo  visto,  de  alguna  intriga  amorosa. 

Raúl.  Sí;  es  cuestión  de  una  mujer,  que  no  habiendo  encon- 
trado bajo  el  techo  conyugal  la  felicidad  que  había  so- 
ñado, la  buscó  un  día  en  el  adulterio. 

Balt.     ¿En  el  adulterio? 

Raúl.  Sí.  Esta  noche,  habiendo  apercibido  á  un  hombre  que 
salía  huyendo  de  su  morada  en  el  momento  que  lle- 
gaba á  ella  el  esposo  ultrajado,  dió  muerte  á  la  mujer 
adúltera. 

Balt.     ¿Que  se  llamaba? 

Raúl.     ¡María  Gerbaud! 

Balt.  (Ap.)  ¡Cielos!  ¡Asesinada!  Y...  dispensadme,  señor 
Sustituto,  una  pregunta:  ¿Cuál  será  la  suerte  del 

asesino? 

Raúl.  Ese  hombre  huyó,  pero  si  se  logra  su  captura,  aun 
cuando  el  tribunal  admita  las  causas  atenuantes,  irá 
á  presidio,  y  de  no  ser  así...  ¡subirá  al  cadalso!... 

Balt.     ¡Pobre  diablo!... 

Raúl.     Solamente  el  flagrante  delito  puede  autorizar  la 

muerte. 
Balt.     Y  como  no  existe... 

Raúl.  Se  condena  al  marido.  Y,  cosa  inaudita,  si  el  flagrante 
delito  hubiera  sido  consignado,  y  la  mujer  hubiera 
sobrevivido,  ella  y  su  cómplice,  ¡sólo  hubieran  sido 
condenados  á  dos  años  de  prisión  y  una  multa!  ¡La 
ley  en  esto  es  irrisoria  en  verdad! 

Balt.  Veo,  caballero,  que  si  tuvierais  que  corregir  el  Có- 
digo, seríais  más  severo  para  los  ladrones  de  honor. 

Raúl.  ¡Sí! 

Balt.     ¿Y  á  qué  los  condenaríais? 
Raúl.     Á  cadena  perpétua. 
Balt.  ¡Demonio! 

Raúl.  Sí.  Con  la  cadena  á  que  se  condena  al  miserable  que 
se  introduce  en  el  hogar  ajeno  para  robarle  algunos 
escudos.  ¿Á  qué  ménos  puede  condenarse  al  que  nos 
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roba  la  honra  y  la  paz  de  nuestro  santo  hogar? 
Balt.     Soy  de  vuestra  opinión.  Pero  dejemos  este  triste 
asunto. 

ESCENA  XII. 

LOS  MISMOS  y  SERAFÍN. 

Serrfin.  (á  Raúl.)  ¡Temía  no  encontraros! 
Raúl.     ¡Esa  turbación!...  ¿Qué  ocurre? 
Serafín.  Acaso  sucesos  terribles. 
Raúl.  ¡Hablad! 
Serafín.  Ved  ese  parte. 

RAUL.      (Después  de  leerle.)  ¡Cielos! 

Conde..  ¿Qué  pasa? 
Juana.    ¿Qué  tienes? 
Raúl.     ¡Dios  mío! 
Genov.  ¡Raúl!... 
Juana.    ¿Y  qué? 

Raúl.  ¡Estamos  arruinados!  ¡Max-Golden,  mi  banquero,  ha 
huido  llevándose  toda  mi  fortuna!...  ¡Desgraciado  de 
mí,  que  creí  en  sus  engaños!...  Ni  auu  la  dote  de  Ge- 
noveva puede  salvarse!  ¡Ah!  ¡por  favor,  no  me  maldi- 
gáis! 

Juana.  ¿Yo?... 

Genov.  ¿Maldeciros?...  ¿Qué  decís?...  Os  amaremos  más  que 
nunca  para  consolaros.  ¿No  es  así,  Juana?... 

Conde.  Raúl,  eres  para  mi  un  hermano.  ¡Me  has  salvado  la 
vida  y  la  honra!  Mi  fortuna  es  tuya.  ¿Qué  menos  puedo 
hacer  por  tí?  Te  lo  repito,  mi  fortuna  es  tuya. 

Balt.     (ap.)  (¡Su  fortuna!) 

Raúl.  ¡Roger!... 

C3nde.   No  la  puedes,  ni  debes  rehusar.  Piensa  en  Juana  y  en 

Genoveva. 
Juana.    (Bajo  ai  Conde,)  ¡Yo  no  acepto! 
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Conde,   (id.)  ¡Es  preciso! 
Juana,    (id.)  ¡Pero!... 
Conde,   (id.)  ¡Silencio!... 

BALT.       (Ap.  y  mirando  á  Juana.)  (¿Qué  es  esto?...) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Interior  de  un  despacho  de  Notario.  Pupitres  á  derecha  é  izquierda.  Una 
estufa  en  el  centro.  Á  la  derecha  puerta  mampara  que  figura  comuni- 
car con  el  despacho  de  Serafín.  Puerta  al  foro  que  da  al  interior.  Puer- 
to á  la  izquierda.  En  tercer  término  ventana.  Estantes  con  expedien- 
tas, legajos,  etc.,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 

SERAFÍN  y  ROSA. 

Al  levantarse  el  telón,  Serafín  estará  en  una  mesa  escribiendo.  Apoco 
aparece  Rosa  en  la  puerta  del  foro. 

Rosa.     ¿Dais  permiso,  señor  Serafín? 

Serafín.  Adelante,  muchacha.  ¿Qué  es  io  que  te  trae  por  aquí? 
Rosa.     El  señor  Conde  me  ha  enviado  para  que  os  entregue 
esta  carta. 

Serafín.  Veamos.  Sí,  me  anuncia  que  vendrá  hoy  á  verme. 

Bien,  le  esperaré. 
Rosa.     Además,  quisiera. .. 
Serafín.  Habla  sin  cuidado,  no  tengas  miedo. 
Rosa.     ¡Pienso  en  casarme!.. . 
Serafín.  ¡Hola!  ¿De  verás?  ¿Y  quién  es  el  novio? 
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Rosa.     El  novio  es  José,  el  mayordomo  dol  señor  Conde,  y 

aunque  la  cosa  no  está  decidida,  quisiera... 
Serafín.  ¿Qué? 

Rosa.  Suplicaros  que  os  hagáis  cargo  de  mis  ahorros,  y  me 
los  coloquéis  de  manera  que  produzcan  algo.  (Le  da  un 

bolsillo.) 

Serafín.  ¡Diablo!  Es  un  buen  gato. 

Rosa.  Todo  lo  debo  á  la  generosidad  del  señor  Conde,  mi  pa- 
drino. Esa  bolsa  contiene  cuatro  mil  libras. 

Serafín.  Bien;  me  encargo  de  tus  intereses,  y  te  prometo  que 
haré  todo  lo  posible  para  que  sean  más  afortunados 
que  los  del  señor  Mocler.  Voy  á  extenderte  inmediata- 
mente el  recibo.  (Escribe.) 

Rosa.  Y  yo,  señor  Serafín,  voy  á  dar  una  vuelta  por  el  pue- 
blo, y  á  ver  la  función.  Me  han  aseguiado  que  hay 
quien  dice  la  buenaventura,  y  quiero  saber  si  seré 
feliz  en  mi  matrimonio. 

Serafín.  Aquí  tienes  tu  recibo. 

Rosa.     Muchas  gracias,  señor  Serafín. 

Serafín.  Adiós,  Rosa,  y  me  alegraré  que  encuentres  la  di- 
cha en  el  nuevo  estado  que  te  propones  tomar,  (vase 

Rosa.) 

ESCENA  II. 

SERAFÍN. 

¡Ea,  ya  me  han  dejado  solo  y  podré  continuar  mi  tra- 
bajo! ¡Con  tal  que  nadie  venga  á  interrumpirlos!... 
Hace  tiempo  que  he  debido  retirarlos... 

ESCENA  Iií, 

SERAFÍN  ,  JUANA. 

La  puerta  del  foro  se  abre  de  repente  y  aparece  Juana.  Mira  al  interior 
i  fin  de  cerciorarse  de  que  nadie  la  ha  seguido:  recorre  con  la  vista  oí 
despacho  y  se  dirige  á  Serafín. 

Juana.    ¡Señor  Notario! 
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Serafín.  ¿Quién?  ¿Señora,  vos  aquí? 
Juana.    Necesito  hablaros. 
Serafín.  Estoy  á  vuestras  órdenes.  ¿Qué  tenéis? 
Juana.    ¿Habéis  recibido  una  carta  del  Conde,  no  es  cierto? 
Serafín.  Sí,  señora,  en  la  que  me  anuncia... 
Juana.    Que  vendrá  hoy,  lo  sé... 
•   Serafín.  Viene  á.... 

Juana.  Á  firmar  el  testamento  que  por  mandato  suyo  habéis 
redactado. 

Serafín.  En  eíecto.  También  sabréis  quien  es  la  persona  á 

quien  lega  todos  sus  bienes? 
Juana.    Sí;  por  eso  he  venido  á  vuestro  despacho. 
Serafín.  ¿Cómo? 

Juana.  Vengo  á  deciros  que  esa  fortuna  la  rechazo,  y  á  supli- 
caros que  hagáis  de  modo  que  el  Conde  inutilice  ese 
testamento. 

Serafín.  ¿Por  qué,  señora,  teméis  al  qué  dirán? 
Juana.    Sí...  eso  es. 

Serafín.  En  ese  caso  permitidme  que  os  diga  que  podéis  estar 
tranquila.  El  señor  Conde  hace  constar  la  amistad  que 
le  une  con  el  señor  de  Mocler,  y  el  inmenso  favor  que 
de  él  ha  recibido  en  otra  época,  razón  más  que  sufi- 
ciente para  ^explicar  su  generosidad.  ¿Si  no  os  legara 
esa  fortuna,  á  quien  queréis  que  lo  hiciera? 

Juana.  No  se  trata  de  eso.  Solo  tengo  una  cosa  que  deciros, 
y  es  que  ya  he  aceptado  la  dote  de  Genoveva,  lo  cual 
es  demasiado...  y  nada  más  quiero  aceptar. 

Serafín.  ¡Dispensadme,  señora;  pero  vuestro  esposo  está  arrui- 
nado al  presente,  completamente  arruinado!  Creería 
cometer  una  mala  acción  al  oponerme  el  menor  obs- 
táculo al  proyecto  del  señor  Conde. 

Juana.    Al  contrario,  vuestra  conducta  sería  honrada  y  justa. 

Serafín.  Explicaos  con  más  claridad... 

Juana.  No  me  es  posible,  pero  no  dudéis  de  lo  que  os 
digo. 

Serafín.  No,  no  señora,  no  lo  dudo;  pero  no  creo  que  tengáis 
motivos  poderosos  para  oponeros  á  los  designios  del 
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Conde.  No  contéis  conmigo  para  oponerme. 
Juana,    (con  exaltación.)  ¿Luego,  queréis  obligarme  á  que  os  lo 
diga  todo? 

Serafín.  (Asustado  por  la  actitud  de  Juana.)  No,  no  señora.  Nada 
quiero  saber.  No  sé  por  qué;  pero  preliero  ignorailo... 
Juana.    ¿Haréis,  pues,  lo  que  os  pido? 

Serafín.  ¡Ah!  Eso  no  es  posible,  porque  á  ello  se  opone  mi  con-  . 
ciencia. 

Juana.  Pues  bien,  en  ese  caso...  (se  detiene.)  ¡Oh!...  ¡No  me 
atrevo!...  Pero,  sí,  os  lo  diré  todo...  pues  sois  digno 
de  que  me  confíe  á  vos!... 

Serafín.  (Muy  conmovido.)  ¡Sí,  soy  hombre  de  honor!  Vamos, 
amiga  mía,  ¿qué  os  sucede?  ¿Por  qué  no  queréis  acep- 
tar la  fortuna  del  Conde? 

Juana.  Porque...  ¡Soy  muy  desgraciada,  y  muy  infame  á  U 
vez!... 

Serafín.  ¡Oh,  no  digáis  eso!... 

Juana.  ¡Sí,  muy  infame!...  ¡Y  si  algún  día  llega  á  saberse  mi 
culpa,  no  quiero  se  diga  que  el  interés  me  sedujo!... 

Seuafin.  ¡Uué  decís!...  ¡Oh!  ¡No...  no...  sin  duda  os  queréis 
burlar!...  ¡Roger  vuestro!...  ¡Oh!  ¡Imposible!  ¡No  os 
creo...  no  quiero  creeros!... 

Ji4>A.  ¡Por  Dios  Todopoderoso  os  juro,  que  desgraciadamen- 
te es  verdad!... 

Serafín.  ¡Bondad  divina!...  (Cao  en  un  sillón.) 

J  l  ana.  ¡  Ya  veis  que  no  puedo  ni  debo  aceptar  la  fortuna  de  Ro- 
ger! (Se  desploma  en  un  sillón  y  so  tapa  el  rostro  con  las  manos.) 

Serafín,  ¡Es  cierto!  ¡Pero  no  lloréis!...  ¡Me  destrozáis  el  cora- 
zón! (Va  rápidamente  á  la  puerta  y  mira.)  ¡Suben  la  escale- 
ra!... ¡Ah!  ¡Es  vuestro  esposo! 

Juana.    ¡Mi  marido!...  ¡Oh,  que  no  sepa  que  he  venido! 

Serafín.  ¡Pronto!...  ¡Ahí!...  ¡Ahí!...  (Abriendo  una  puerta.) 

Juana.    ¡Mi  vida  está  en  vuestras  manos! 

Sekafin.  ¡Entrad! 
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ESCENA  IV. 

SERAFÍN  y  después  RAUL. 
Serafín.  ¡Ya  está  aquí! 

Raúl.     ¡Amigo  mío!  ¿Qué  os  pasa?  ¿Os  sentís  indispuesto? 
Serafín.  ¿Yo?... 
Raúl.     ¡Estáis  pálido! 

Serafín.  No,  no  es  nada...  Es  que  me  he  quedado  dormido 
ahí...  cerca  de  la  estufa,  y  sin  duda  el  calor  me  ha 
trastornado.  (¿Á  qué  vendrá?) 

Raúl.  Decidme,  ¿vuestra  esposa,  no  fué  amiga  íntima  de  la 
de  la  difunta  María  Gerbaud? 

Serafín,  En  efecto,  sí...  (¡Ah,  se  trata  de  María  Gerbaud!)  (Pre- 
senta una  silla  á  Raúl  que  éste  rechaza  para  sentarse  cerca  de 
la  puerta  por  donde  entró  Juana.)  ¡Hace  flío!  SentaOS  CCr- 

ca  de  la  estufa. 
Raúl.     Estoy  bien  aquí. 

Serafín.  Como  gustéis.  (¡Lo  que  hago  es  una  infamia!) 
Raúl.     Ya  sabéis  que  Claudio  Gerbaud,  después  de  cometer 

el  crimen,  logró  escapar. 
Serafín.  Lo  sé. 

Raúl.     Pues  bien.  Ha  sido  preso  esta  mañana. 
Serafín.  ¿Sí? 

Raúl.  ¡Y  no  habiéndose  probado  el  flagrante  delito,  no  pue- 
den aceptarse  las  causas  atenuantes,  y  Claudio  será 
condenado  á  muerte! 

Serafín.  ¡Oh,  se  me  hiela  la  sangre! 

Raúl.     Deseo,  sin  embargo,  buscar  manera  de  salvarle. 

Serafín.  ¡Lo  veo  imposible! 

Raúl.     Puede  ser,  si  el  adulterio  pudiera  probarse.  (Pausa.) 

¿Me  habéis  dicho  que  vuestra  esposa  fué  amiga  de 

María  Gerbaud? 
Serafín.  Sí;  y  educadas  en  el  mismo  colegio. 
Raúl.     ¿Y  al  casarse  continuó  esa  amistad? 
Serafín.  Durante  algún  tiempo  estuvo  interrumpida;  pero  al 


encontrarse  aquí  volvió  á  reanudarse.  Era,  puede  de- 
cirse, la  única  amiga  de  mi  Teresa. 

Raúl.  Siento  despertar  tristes  recuerdos  para  vos,  pero  es 
necesario,  porque  de  lo  que  me  digáis  dependerá  la 
vida  de  un  hombre.  ¿María  escribía  con  frecuencia  á 
vuestra  esposa? 

Serafín.  Á  cada  instante. 

Raúl.     ¿Y  habéis  conservado  esa  correspondencia? 
Serafín.  Sí,  como  todo  lo  que  era  de  la  pertenencia  de  mi  di- 
funta. (Most-ando  á  Raúl  una  de  las  puertas  laterales.)  Ahí, 

en  esa  habitación  entregó  á  Dios  su  alma,  y  todo  está 
del  mismo  modo  que  en  ia  noche  en  que  me  dió  su 
último  adiós. 

Raúl.     Os  suplico  que  me  permitáis  leer  esas  cartas. 
Serafín.  ¿Las  cartas  de  María? 
Raúl.     Sí.  La  justicia  ha  menester  esas  cartas. 
Serafín.  ¿Y  qué  ha  de  hacer  la  justicia  con  tales  futilidades? 
Raúl.     En  asuntos  criminales,  las  pequeñas  causas  producen 
á  veces  grandes  efectos. 

SERAFIN.  Seguidme.  (Se  dirige  Raúl  á  la  habitación  de  la  izquierda. 

Saca  una  llave  del  bolsillo  y  abre  la  puerta  con  la  mayor  pre- 
vención. En  el  momento  que  van  á  entrar  aparece  Baltasar  por 
la  puerta  ílel  fondc.) 

ESCENA  V. 

LOS  MISMOS  y  BALTASAR. 

Balt.     Dios  os  guarde,  señor  Notario. 
Serafín.  ¿Deseáis  hablarme? 

Balt.  Sí.  ¡Estoy  á  vuestras  órdenes,  señor  Mocler!  ¿Conque 
ese  bribón  de  Claudio  Gerbaud  está  preso  por  fin? 
¿Supongo  que  será  colgado? 

Raúl.     No  será  así. 

Serafín,  (á.  Baltasar,)  Dispensadme  un  momento. 
Balt.     Esperaré.  No  tengo  prisa. 
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ESCENA  VL 

BALTASAR. 

(Después  de  una  pausa.  )  El  señor  Raúl  me  ha  lanzado 
una  mirada  furibunda  cuando  he  hablado  de  ese  ban- 
dido de  Gerbaud!...  ¿Sospechará  algo?..,  No...  Es  del 
partido  de  los  maridos  engañados...  y  se  compaende... 
¿Qué  estará  haciendo  ese  buen  Notario  en  compañía 
de  la  Autoridad?  Después  de  la  conversación  sorpren- 
dida por  mi  crhdo,  mi  hermano  ha  pensado  á  lo  que 
parece,  en  desheredarme,  y  según  lo  que  yo  mismo 
he  notado  entre  Juana  y  él,  no  me  queda  duda  de  que 
será  en  favor  de  la  esposa  del  magistrado.  ¡Pero  han 
contado  sin  la  huéspeda!  ¡Sin  su  hermano  Baltasarl 

ESCENA  VIL 

BALTASAR  y  el  CONDE. 

Conde.  (Ap.  y  riéndole.)  (¡Baltasar!)  (¡Después  de  lo  que  acabo 
de  saber...  Después  de  tanta  infamia,  ¿por  qué  vuelvo 
á  encontrarme  con  él?)  ¿Vos  aquí? 

Balt.  Al  saber  que  había  función  en  Bloís,  he  venido  á  dar 
una  vuelta,  y  al  pasar  por  delante  de  la  casa  de  éste 
buen  Notario,  he  querido  darle  un  apretón  de  manos. 

Conde.   ¿Y  le  habéis  visto  ya? 

Balt.     No,  le  espero.  ¿Deseáis  hablarle  también  á  lo  que 

veo? 
Conde.    Sí  . 
Balt.     ¿De  negocios? 

Conde.    Mi  visita  es  más  interesada  que  la  vuestra. 
Balt.     Á  mí  no  me  es  dado  venir  á  tratar  de  intereses. 
Conde.   Si  vuestra  vida  hubiera  sido  distinta,  los  motivos  que 

aquí  me  traen,  podrían  ser  los  vuestros  también. 

(Pausa.)  Dudo  que  vuestra  visita  sea  sencillamente  de 

atención. 
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Balt.     ¿Y  en  qué  podéis  fundar  vuestra  duda? 
Conde.    Os  conozco  bien. 

Balt.     No  es  posible  ocultaros  nada.  Se  dice  que  tratáis  de 

hacer  testamento. 
Conde.  ¡Ah! 

Balt.  Y  como  es  extraño  á  vuestra  edad...  lie  querido  saber 
por  boca  del  mismo  Notario  si  lo  que  se  dice  es 
cierto. 

Conde.   Es  verdad. 

Balt.     ¿Puede  saberse  por  qué  motivo? 

Conde.    Nada  puede  importaros. 

Balt.     Al  contrario,  me  importa  mucho. 

Conde.    Nada  más  tengo  que  deciros. 

Balt.     En  ese  caso,  tendré  que  adivinarlo  yo.  Sospecho  que 

tratáis  de  desheredarme. 
Conde.  ¿Desheredaros?... 

Balt.  Si  por  desgracia  Dios  os  llama  á  sí,  yo  sería  vuestro 
heredero  natural,  me  parece...  Repito  que  queréis 
desheredarme  en  favor  de  una  persona  extraña, 

Conde.    ¡Juana  Mocler,  no  es  una  persona  extraña  para  mil 

Balt.  No,  es  la  mujer  de  vuestro  amigo  de  la  infancia,  del 
hombre  que  expuso  su  vida  por  salvaros  la  honra,,  de 
Raúl  de  Mocler  que  pone  precio  á  su  abnegación  as- 
pirando á  una  fortuna  régia! 

Conde.  Lo  que  acabáis  de  decir,  es  una  calumnia.  Raúl  ha 
rehusado  esa  fortuna  en  el  presente  y  en  el  porvenir. 
Sólo  su  mujer  heredará  de  mí,  sin  que  ninguno  de 
sus  parientes  adquieran  derecho  á  la  herencia. 

Balt.  (Ap.)  (Bueno  es  saberlo.)  Pero  en  fin,  ¿qué  motivo  he 
podido  daros  para  tanta  severidad  conmigo  en  vues- 
tras palabras  y  obras? 

Conde.   No  tengo  á  bien  contestaros. 

Balt.     Os  suplico  que  me  digáis  la  razón. 

Conde.  Basta  de  hipócrita  sensiblería.  ¿Suponéis  que  ni  un 
instante  he  podido  creeros?  Basta  de  comedias. 

Balt.  Á  fé  mía,  tenéis  razón.  Imitaré  vuestra  franqueza,  y 
para  empezar  os  digo  que  no  tenéis  derecho  para 
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frustrar  mis  esperanzas. 
Conde.    ¡Mal  exordio! 

Balt.  Esperad  la  conclusión.  Os  lo  repito.  Ese  testamento 
no  se  hará. 

Conde,    Está  ya  hecho,  y  vengo  á  firmarlo. 
Ralt.     Pues  bien,  no  lo  firmareis. 
Conde.    ¿Y  quién  se  opondrá? 

Balt.     La  prudencia,  (Movimiento  del  Conde.)  y  mi  derecho. 

Conde.  ¿Vuestro  derecho?  Nada  os  pertenece  en  Faverne» 
nada,  ¿lo  oís?  Habéis  derrochado  vuestra  herencia 
paterna  y  no  consentiré  que  hagáis  de  la  mía  el  mismo 
vergonzoso  uso.  ¡No!  Mis  bienes  Jos  doy  á  quien  quie- 
ro y  hago  de  ellos  lo  que  me  acomoda.  Ya  lo  habéis 
oído.  Ya  lo  sabéis. 

Balt.  Perfectamente.  V  yo  os  digo  que  si  persistís  en  vues- 
tro designio  de  despojar  á  los  vuestros  en  favor  de 
una  aventurera... 

Conde.    ¿Qué  os  atrevéis  á  decir? 

Balt.  Lo  dicho,  aventurera.  Tan  cierto  como  os  estoy  ha- 
blando, que  Raúl  sabrá  lo  que  existe  entre  su  esposa 
y  vos? 

Conde.  ¿Lo  que  existe?  ¿Y  qué  es  lo  que  existe  entre  esa  se- 
ñora y  yo? 

Balt.     ¡Casi  nada!  ¡Que  es  vuestra  querida!  Eso  es  todo. 
Conde.    ¡Mentís!  ¡Mentís! 

Balt.     ¿Que  miento?  ¡  \h!  Vuestra  exasperación  me  prueba 

lo  contrario. 
Conde.    ¡Oh!  ¡Callad!  ¡Callad! 

Balt.  Sea.  Pero  con  una  condición.  Hoy  mismo  inutilizareis 
ese  testamento  y  firmareis  otro  instituyéndome  vues- 
tro heredero  universal. 

Conde.    ¡Estáis  loco  sin  duda! 

Balt.     Pues  bien,  tanto  peor  para  vos  y  para  ella. 

Conde.    ¡Sois  un  infame! 

Balt.     Cuando  Raúl  sepa  la  verdad,  seréis  á  sus  ojos  mucho 

más  infame  que  yo. 
Conde.    Nada  sabrá.  ¡Todo  cuanto  habéis  dicho  es  una  infame 
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calumnia! 

Balt.  Desde  el  día  que  he  visto  á  Raúl  y  á  su  familia  insta- 
lados en  el  Castillo,  lo  comprendí  todo...  y  antes!  Tan 
cierto,  como  que  vuestro  amigo  lo  va  á  saber  todo 
dentro  de  un  instante.  Está  ahí;  ya  lo  sabéis. 

Conde.  ¿Está  ahí?  ¡Pues  bien,  llamadle  y  sabrá  que  el  caballe- 
ro Baltasar  de  Faverne  es  un  vil  falsificador! 

Balt.     (Asustado.)  ¡Mentira! 

Conde.  (Enseñándole  una  cartera.)  ¿Conocéis  esta  cartera?  ¡Es  ia 
que  dejásleis  caer  en  la  habitación  de  María  Gerbaud, 
tu  amante,  cuando  huíste  como  un  bandido,  abando- 
nando á  aquella  desgraciada!  ¡Esta  cartera  encierra  la 
prueba  de  tus  falsificaciones,  y  la  encontró  Claudio 
Gerbaud!...  Acorralado,  perseguido,  fué  á  vendérmela 
anoche  mismo  á  íin  de  poder  abandonar  la  Francia. 
¿La  reconoces? 

Balt.     (Con  rabia.)  ¡Mi  cartera! 

Conde.    ¡Acusa  á  esa  mujer  de  adulterio,  y  yo  mismo  te  arras- 
traré hasta  el  banquillo  del  presidiario! 
Balt.     (¡Estoy  cogido!) 

Conde.  Y  mañana,  al  despuntar  el  día,  partiréis.  ¡Quiero  que 
salgáis  de  este  país!...  ¿Lo  entendéis?  ¡Lo  quiero!... 
¡Iréis  á  Italia! 

Balt.     (Después  de  una  pausa.)  Está  bien.  Os  obedeceré. 

Conde  Una  silla  de  póstaseos  esperará,  y  en  su  cofrecillo  en- 
contrareis una  carta  orden  sobre  Floiencia.  Los  fon- 
dos que  os  serán  entregados  empleadlos  como  mejor 
os  plazca,  pero  no  esperéis  más  de  mí.  Á  partir  del 
momento  en  que  salgáis  del  Castillo,  habréis  muerto 
para  mí  y  yo  para  vos. 

Balt.  Antes  de  separarnos  para  siempre,  dadme  al  menos 
vuestra  mano. 

Conde.    ¡Os  he  perdonado  una  vez,  y  basta  y  sobra! 

Balt.  (¡Inflexible!  ¡Y  todo  por  esa  mujer!  ¡Ah!  Él  lo  habrá 
querido!)  ¡Adiós  para  siempre! 
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ESCENA  VIII. 

EL  CONDE,  después  SERAFÍN  y  á  poco  JUANA. 

Serafín,  (ai  paño.)  ¡Gertrudis,  acompaña  al  señor  Sustituto!... 

¡"Servidor  vuestro,  señor  Mocler! 
Conde.    ¡Raúl  se  aleja!... 

Serafín.  ¿Qué  demonio  querrá  hacer  la  justicia  con  esas  cartas? 
(viendo  al  Conde.)  ¡El  Conde!...  ¡Vos  aquí!...  ¿Y  el  ca- 
ballero Raltasar  vuestro  hermano? 

Conde.    Se  ha  marchado. 

Serafín.  ¡Gracias,  Dios  mío!  Así  podrá  salir  sin  ser  vista. 
Conde.  ¿Quién? 

Serafín.  La  esposa  de  Raúl,  que  está  ahí  en  esa  habitación  des- 
de hace  una  hora. 
Conde.    ¡Ahí!  ¡Dios  soberano! 

Serafín.  Se  ocultó  á  la  llegada  de  su  esposo.  ¡Ah,  señor  Conde! 

¿qué  es  lo  que  habéis  hecho?... 
Conde.  ¿Cómo? 

Serafín.  ¡Todo  me  lo  ha  confesado...  y  en  este  momento  yo 
soy  vuestro  cómplice!  ¡Señora!  (se  dirige  ai  cuarto  y 

llama.  Juana  aparece,  y  apenas  puede  contenerse.) 

Conde.    Por  favor,  dejadnos  solos  un  instante. 
Juana.    ¿Y  mi  marido? 

Conde.    ¡Tranquilizaos!  Ha  partido  ya.  Dejadnos,  Serafín.  (Sera 

fin  sale.) 

ESCENA  IX. 

EL  CONDE  y  JUANA. 

Al  desaparecer  Serafín  Juana  cae  en  un  sillón,  cúbrese  el  rostro  con  las 
manos  y  llora  amargamente. 

Conde.  ¡Juana!... 

Juana.    ¡Qué  caro  cuesta  uq  amor  culpable!... 
Conde.    ¡Juana  mía!,.-: 

Juana.    ¡Una  aventurera!...  ¡Una  aventurera!...  ¡Estamos  per- 

3 
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didos,  porque  ha  dicho  que  se  lo  dirá  á  mi  marido!... 
Conde.    ¡Nada  temáis!  ¡No  hablará! 
Juana.    ¿Por  qué? 

Conde.    Porque  si  él  conoce  nuestro  secreto,  yo  poseo  el  suyo. 

mucho  mayor  y  más  terrible  que  el  nuestro. 
Juana.    ¿Más  terrible?  ¡No  puede  ser! 
Conde.   Os  aseguro  que  callará. 

Juana.  ¡Pero  habré  de  encontrarme  cara  á  cara  con  él,  y  ten- 
dré que  inclinar  mi  cabeza  ante  la  mirada  de  ese 
hombre!  ¡Hace  un  momento  al  oír  pronunciar  su  terri- 
ble amenaza,  he  temido  que  mi  razón  me  abandonase! 
Un  frío  glacial  invadió  mi,  cerebro,  y  durante  unos 
momentos  he  perdido  el  sentido. 

Conde.    ¡Juana  mía! 

Juana.     ¡Vuestra!...  ¡No,  ya  no  es  posible  que  esto  conti- 
núe!... ¡Todo  debe  terminar  entre  nosotros! 
Conde.   ¿Qué  decís? 

Juana.  Digo,  que  no  tengo  ei  suficiente  valor  para  soportar 
esta  vida  de  astucia  y  mentira!...  ¡Separémonos!... 
¡Huid  de  mí!...  * 

Conde.  ¿Separarme  de  tí?...  ¡No  puedo...  no  quiero!...  ¡Por- 
que tú  eres  mi  vida  entera! ...  ¡Porque  te  adoro!... 
¡Yo  no  he  amado  á  nadie  más  que  á  tí  en  el  mundo, 
ni  es  posible  que  ame  á  nadie  más  que  á  tí... 

Juana.    ¡Por  piedad!... 

Conde.  ¡Soy  yo  quien  te  la  pide...  Soy  yo  quien  te  suplica 
que  revoques  la  sentencia  cruel  que  ha  pronunciado 
tu  boca  y  que  tu  corazón  rechaza!... 

Juana.    ¡No  me  arrebatéis  el  valor!... 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS,  SERAFÍN. 

Serafín.  Dispensadme,  pero  ya  es  hora  de  que  mis  dependien- 
tes vuelvan...  y  ya  no  pueden  tardar... 
<tuana.    t*artosin  perder  momento. 
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Conde.   ¡Olí,  no  es  posible  que  os  vayáis  de  ese  modo!  (Á  Se- 
rafín.) ¡Amigo  mío,  me  rechaza! 
Serafín.  ¡Tiene  razón! 

Conde.  ¿Razón  para  darme  la  muerte?...  ¡Juana.no  meabatf- 
dones!.. . 

Juana.    ¡Es  preciso!...  ¡Adiós!...  ¡Adiós!  (Váse  precipitadamente.) 

ESCENA  XI. 

EL  CONDE  y  SERAFÍN. 

CONDE.     (Lanzándose  tras  ella.)  ¡Juana!... 

Serafín.  No  la  detengáis...  desead  por  el  contrario  que  Dios  la 
preste  valor  para  persistir  en  su  resolución. 

Conde.  ¡Sí,  tenéis  razón!...  ¡Huiré!...  ¿Pero  á  dónde?...  ¡Lo 
ignoro!...  ¡No  importa,  partiré!...  ¡No  podré  vivir  sin 
su  amor,  porque  su  amor  es  mi  vida!..  ¡Separarme 
de  ella,  es  morir!...  ¡Lo  sé!...  ¡Sin  embargo,  será 
obedecida!... 

Serafín.  ¡Gracias,  señor  Conde! 

Conde.  ¡Ese  testamento  será  anulado  y  sustituido  por  un  do- 
cumento de  donación  inmediata  que  voy  á  redactar! 

(Se  sienta  y  escribe.) 

Serafín.  ¿Una  donación? 

Conde.   Sí;  una  donación  inmediata  de  todos  mis  bienes. 
Serafín.  Para  que  pueda  aceptarla,  es  preciso  el  consenti- 
miento de  su  marido. 
Conde.   Ese  consentimiento  os  encargareis  vos  de  conseguirlo. 
Serafín.  ¡Yo!... 

Conde.  Y  le  obtendréis,  estoy  seguro.  Nada  quiero  conservar 
en  Faverne,  nada  quiero  de  esta  fortuna  que  Ha  la- 
brado la  desgracia  de  toda  mi  vida. 

Serafín.  ¡Pero,  señor  Conde!... 

Conde.  Mi  resolución  es  irrevocable.  (Le  dá  el  papel  que  ha  es- 
crito.) ¿Está  así  bien?  ¿Es  esa  la  fórmula?  (Serafín  hace 
signos  afirmativos.)  ¡Oh,  Juanal  ¿Por  qué  he  sabido  que 
me  amabas  cuando  ya  no  eras  libre?... 

Serafín.  ¡Vamos...  volved  en  vosí...  ¡No  es  posible  que  os 
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desprendáis  así  de  todos  los  recuerdos  de  vuestra  in- 
fancia... donde  reposan  las  cenizas  de  los  séres  que 
habéis  amado...  vuestra  patria»  en  fin! 
Conde.  ¡Los  desgraciados  no  tienen  patria!...  ¡Y  ahora,  mi 
bueno  y  viejo  amigo!...  sólo  tengo  que  haceros  un  en- 
cargo... ¿Le  cumpliréis?...  ¡Si  un  día...  Juana  fuera 
desgraciada!...  Si  algún  peligro  la  amenazase...  yo  te 
ruego...  yo  te  suplico  que  la  ampares...  que  la  pro- 
tejas... que  seas  su  padre...  y...  ¡Adiós!...  (u  abraza 

y  se  rá  precipitadamente. ) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO, 


ACTO  TERCERO. 


En  el  castillo  de  Faverne.  La  escena  está  dividida.  Á  la  derecha,  ocu- 
pando dos  tercios  de  la  escena,  sala  gótica.  En  esta  sala,  á  la  dere- 
cha, en  primer  término,  una  chimenea  practicable,  cod  lumbre  que  se 
está  apagando.  En  segundo  término,  y  en  el  mismo  costado,  una  puer- 
ta. En  el  foro,  alcoba  con  cortinas,  y  cerca  de  ésta  un  velador.  A 
la  izquierda  ventana  de  cristales,  por  la  que  se  ve  el  campo.  Cerca 
de  la  chimenea,  una  mesa  gótica  y  sillón  de  la  misma  forma.  En 
frente  de  la  chimenea,  una  puerta  secreta  que  comunica  con  un  tor- 
reón practicable  que  ocupa  el  otro  término  del  escenario.  Este  torreón, 
será  visto  de  alto  á  bajo,  con  escalera  que  se  pierde  en  las  cornisas. 
A  la  altura  del  entresuelo,  una  meseta  con  balaustre.  Puerta  que  co- 
munica con  la  meseta. 


ESCENA  PRIMERA. 

GENOVEVA,  y  luego  ROSA  en  la  sala. 

Una  bujía  colocada  en  la  mesa  alumbra  la  escena.  Es  de  noche.  Genoveva 
estará  en  la  ventana,  Rosa  entra. 

GENOV.     (Apartándose  de  la  ventana.)  ]Ah!  ¿EreS  tú?  ¡Bien  haces  en 

venir,  tengo  miedo  aquí!  ¡Desde  hace  un  momento  es- 
toy oyendo  aullidos  lejanos  y  plañideros...  Se  dice  que 
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es  un  presagio  fatídico...  y  ahora  que  mi  pobre  her- 
mana está  enferma... 

Rosa.  Pero  si  lo  que  tiene  la  señora  no  es  de  cuidado.  Un 
poco  de  calentura  nerviosa  y  nada  más.  (Como  si  dic- 
tara uoa  receta.)  «  Al  acostarse  diez  gotas  de  éter  en  un 
vaso  de  agua  con  azúcar.  Una  buena  cama  caldeada, 
descansar  bien  y  mañana  el  mal  habrá  desaparecido.» 
Estas  son  las  mismas  palabras  del  Doctor... 

Genov.  No  importa,  desde  ayer  estoy  triste,  pensando  en 
el  estado  en  que  volvió  de  la  ciudad!  ¡Estaba  tan  pálida 
que  daba  miedo  el  mirarla!...  sus  manos  heladas  com- 
pletamente. .  líe  querido  saber  lo  que  le  había  ocur- 
rido; la  he  acosado  á  preguntas,  y  no  he  podido  obte- 
ner la  más  mínima  respuesta.  i 

Rosa.  Parece  que  ayer  fué  un  día  fecundo  en  aventuras.  S. 
supierais  loque  sucedió  á  José,  á  mi  prometido.. 

(Raimundo  aparece  en  la  puerta.) 

Genov.  ¡Ah!  ¡Es  él! 

Rosa.  ¿Quién,  José? 

Genov.  No,  el  señor  Raimundo... 

Rosa.  Os  dejo  con  él.  (va»e.) 

ESCENA  II. 

GENOVEVA,  RAIMUNDO. 

Sin  duda  os  preguntareis,  corno  es  que  me  encuentro 
aquí  á  estas  horas. 
En  efecto. 

Pues  bien,  es  á  una  buena  inspiración  del  señor  Sus- 
tituto, á  la  que  debo  la  dicha  de  veros  y  hablaros. 
¿Cómo? 

Sabéis  que  he  sido  nombrado,  de  oficio,  defensor  de 
Claudio  Gerbaud. 

Sí,  y  en  ello  he  tenido  una  gran  alegría. 
¿De  verás? 

Sí,  porque  he  creído  que  se  os  presenta  una  ocasión 


Rajm. 

Genov. 
Raim. 

Genov. 
Raim. 

Genov. 
Raim. 

GENuV. 


\ 
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para  haceros  célebre. 
Raim.     ¡Oh,  célebre!... 
Genov.   Sí,  porque  si  salváis  al  acusado... 
Raim.     ¡Es  muy  diíícil! 

Genov.   ¿Lo  creéis  así?  Es  extraño,  y  me  figuro  que  si  yo  fuese 

abogado... 
Ral».     ¿Qué  diríais,  vamos  á  ver? 

Genov.  No  tengo  preparado  mi  discurso...  pero  es  lo  mismo... 
diría:  señores  del  jurado,  os  apiadareis  de  ese  hombre 
que  loco  por  la  desesperación  de  no  poder  alcanzar  al 
miserable  que  le  había  robado  la  honra,  ha  dado  muer- 
te á  la  que  llevaba  su  apellido,  haciéndole  la  irrisión 
de  todo  el  mundo...  y  añadiríais;  señores  del  jurado, 
poneos  en  lugar  del  matador  y  decidme  que  ha- 
ríais, si... 

Raim.  (Riéndose.)  Pero  si  yo  digese  todo  eso,  mi  defensa  re- 
sultaría altamente  bufa!... 

Genov.  Ya  comprendo  que  hay  necesidad  de  dar  forma  á  lo 
que  he  dicho,  pero  el  sentido  es  ese.  Comprendo  muy 
bien  que  un  hombre  dé  la  muerte  á  la  mujer  que  le 
vende!  ¿Si  yo  os  hiciese  traición,  me  daríais  la  muer- 
te, no  es  así? 

Raim.     ¿Yo?...  ¿Daros  la  muerte?...  ¿Podría  acaso?... 

Genov.    ¡Entonces,  no  me  amáis! 

Raim.     Es  verdad.  No  es  amo. 

Genov.  ¿No? 

Rajm.  ¡Porque  lo  que  siento  por  vos  no  es  amor,  sino  adora- 
ción!... 

Genov.    (Turbada,)  ¡Raimundo!... 

Raim.  Vo] viendo  al  asunto  que  me  trae  aquí,  y  al  honrado 
criminal  que  tiene  la  fortuna  de  interesaros,  mi  ama- 
da Genoveva,  os  diré  que  el  señor  Mocler  me  ha  lla- 
mado á  fin  de  que  podamos  ponernos  de  acuerdo  para 
salvar  al  delincuente. 

Genov.  Para  convencer  á  los  demás,  es  preciso  que  tengáis 
una  completa  convicción. 

Raim.     No  es  indispensable. 
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-Genov. 

Kaim. 
Genov. 
Raim. 
Genov. 


Raim. 
Genov. 
Raim. 


Genov. 
Balt. 

Genov. 


Balt. 


¿Es  eso  verdad?  ¿Luego  cuando  me  decís  que  nu> 
amáis  no  estáis  persuadido  de  que  es  así? 
Eso  es  distinto. 
¿Por  qué? 

Porque  entonces  no  viste  la  toga. 
Id  pronto  á  trabajar  en  la  salvación  de  ese  hombre... 
de  mi  honrado  criminal,  como  vos  le  llamáis,  y  en 
premio  de  su  vida... 
¿Y  bien? 

(Dándole  ia  mano. )  Yo  os  daré  mi  libertad.  Hasta  luego. 
(Besándole  la  mano  )  ¡Hasta  muy  pronto,  amada  mía! 

ESCENA  III. 

GENOVEVA,  y  después  BALTASAR  en  el  torreón. 

Esta  es  la  hora  en  que  debo  pensar  en  mi  enferma.. 

(Penetra  cautelosamente  y  se  acerca  á  la  puerta  secreta  )  Debe 

estar  por  aquí,  bien  me  acuerdo. 
Veamos  si  está  todo  bien  preparado  para  durante  la 
noche.  El  vaso  de  agua...  ¿dónde  habrá  puesto  Rosa  el 
éter?  ¡Ah...  hélo  aquí! 
(Escuchando.)  Hay  gente  en  la  sala. 


ESCENA  IV, 


LOS  MISMOS  y  ROSA  eu  la  sala. 

Rosa.  Señorita  Genoveva,  venid  en  mi  ayuda,  pues  la  seño- 
ra no  quiere  acostarse  aún. 

Genov.  Yo  la  convenceré.  ¿Cuántas  gotas  ha  dicho  el  Doctor 
que  se  pougan? 

Rosa.     Doble  cantidad  que  anoche. 

Genov.  Entonces,  diez  gotas,  (vierte  el  éter  en  el  vaso.)  Ahora 
voy  á  convencerla  de  que  debe  dormir.  (Desde  ci  momen- 
to en  que  la  puerta  por  donde  salen  Genoveva  y  Rosa  so  cierra, 
Baltasar  penetra  en  el  salón.  Escucha  un  instante.  Va  á  la  mesa 
en  que  está  el  vaso  y  permanece  un  rato  de  espaldas  al  público, 
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vertiendo  un  licor  que  traerá  en  un  pomo*  Se  dispone  á  salir 
por  donde  entró,  pero  en  este  momento  una  ráfaga  de  viento  pe- 
netra en  el  salón  cerrando  la  puerta  secreta.) 
BaLT.        ¡Ah!  (Se  lanza  á  la  puerta  y  busca  inútilmente  el  resorte.) 

¡Nada!  ¡No  le  encuentro!  (Escuchando.)  ¡Pasos  por  ese 
lado!...  Yo  hubiera  querido...  ¡Oh,  partir  sin  tener  la 
certidumbre  de  la  muerte  de  esa  mujer  que  me  roba 
mi  herencia!...  ¡No,  no!...  ¡Aun  cuando  debiera  per- 
derme, volveré!...  ¡Se  acercan!...  ¿Por  dónde  esca- 
par?... ¡Ah!  esa  ventana...  no  debo  vacilar.  (Desaparece 

por  la  ventana.  Juana  y  Genoveva  entran  en  este  momento  en 
escena.) 

ESCENA  V. 

JUANA  y  GENOVEVA. 

GENOV.    (Corre  á  cerrar  la  ventana.)  ¡Qué  viento  tan  fuerte!...  ¡Síll 

duda  ha  abierto  la  ventana!  Hace  frío,  voy  á  avivar  la 
chimenea. 
Juana.    ¡No,  te  lo  ruego! . 

Genov.   Sea,  pero  en  ese  caso  vas  á  acostarte  enseguida... 

Ahí  tienes  tu  vaso  de  agua  preparado.  Antes  de  acos- 
•     tarte  vendré  á  saber  si  has  tomado  tu  poción.  Adiós, 

hermana  mía. 
Juana.    Buenas  noches,  Genoveva,  (se  abrazan.) 

ESCENA  VI. 

JUANA,  sola. 

(En  el  momento  que  desaparece  Genoveva,  Juana  cae  desfa- 
llecida en  un  sillón,  y  rompe  á  llorar.)  ¡Oh!  ¡EstO  eS  horri- 
ble!... ¡Bien  lo  comprendo  por  el  dolor  que  experi- 
menta mi  corazón  desde  ayer!...  ¡Yo  no  he  nacido 
para  cobardes  traiciones!...  ¡Ya  habrá  partido!... 
¡Todo  concluyó!...  ¡Todo!  Y  mi  vida  también  ha  ter- 
minado. (Dan  las  diez  en  un  reloj  de  torre.  Rosa  aparece.) 
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ESCENA  VIL 

JUANA,  ROSA  y  á  poco  JOSÉ. 

Rosa.     ¡Señora!  ¡Señora!  José  está  ahí,  y  desea  hablaros. 
Juana.   (¡José!...  ¡el  mayordomo  del  Conde!)  Dile  que  entre. 

(¿Qué  me  querrá?) 
Rosa.     Entrad,  señor  José. 

Juana.    Déjanos,  Rosa.  (Váse  Rosa.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  queréis? 

José.  Al  salir  el  señor  Conde  esta  mañana  de  Faverne,  me 
entregó  una  carta  para  vos,  señora.  Al  dar  las  diez  de- 
bía entregarla  á  vos  sola.  Estáis  sola...  las  diez  aca- 
ban de  dar...  he  cumplido  mi  encargo.  (Leda  la  carta. 

José  saluda  y  se  va.) 

ESCENA  Vill. 

JUANA,  sola. 

¿Una  carta?...  ¡Suya!...  ¿Qué  és  lo  que  voy  á  saber? 
¡No  me  atrevo  á  abrirla!..;  (Pausa.)  ¡Valor!  (Va  á  la 

puerta  y  la  cierra.  Viene  á  la  mesa  sobre  la  que  está  la  bujía 
encendida.  Después  de  vacilar  un  momento  abre  la  carta  y  lée.) 

«Mi  querida  Juana:  el  testamento  hecho  á  vuestro 
»í'avor,  le  habéis  rehusado...  He  reemplazado  ese  do- 
»cu mentó  por  otro.»  (Pausa.)  ¿Por  otro?  «Os  he  hecho 
»una  donación  inmediata  de  todos  mis  bienes.»  (in- 
terrumpiéndose.) ¡La  rehuso  también!  «Rica,  seréis  la 
^Providencia  de  este  país,  y  ios  desgraciados  os  ama- 
»rán  y  os  bendecirán  cual  yo  os  bendigo  y  os  amo!  Á 
»la  hora  en  que  se  os  entregue  esta  carta,  estaré  le- 
jíos, muy  lejos  »  (Con  dolor.)  ¡Dios  mío!  «¿Cumpliréis 
»mi  voluntad,  no  es  cierto?  Guardareis  esos  bienes 
»que  son  vuestros  desde  ayer,  guardareis  sobre  todo 
»eba  querida  estancia  de  mis  antepasados,  donde  a 
«vuestro  lado,  mi  Juana  querida,  Dios  me  ha  conce- 
»dido  la  inefable  dicua  de  vivir  algunos  instantes. 
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»¡Que  ese  castillo  jamás  llegue  á  ser  patrimonio  de 
»un  extraño!...  ¡Que  esa  mansión  donde  todas  las 
»noches,  de  rodillas,  os  adoraba,  nunca  se  vea  profa- 
nada, y  que  vos  sóla  traspaséis  sus  dinteles  de  hoy 

»mas!...  (Juana  no  puede  seguir.  Pausa.  La  ahogan  las  lá- 
grimas.) ¡Vamos,  valor!...  «¡Adorada  mía!  Vive  siem- 
»pre  en  ese  castillo.  ¡En  él  todo  te  hablará  de  mí! 
»¡Oh,  mi  Juana!  ¿Lo  harás  así?  ¿No  es  verdad  que  lo 
»harás!  ¡Adiós,  amor  mío;  adiós,  mi  felicidad!...  ¡mi 
»vida!...  Koger.»  (Con  desesperación.)  ¡Ha  partido!  ¡Dios 

mío!...  ¡Dios  mío!...  (Besa  repetidas  veces  la  carta.)  ¡Oh, 

carta  cruel!  ¡Nunca  te  apartarás  de  mí!  ¡Siempre  te 
llevaré  sobre  mi  corazón!  (Pausa.)  ¡Pero  no!...  ¡Ni  aun 
tengo  derecho  para  guardar  este  último  recuerdo!... 
¡porque  si  algún-  día  fuese  encontrada!...  ¡Vamos! 

¡Otro  Sacrificio!  ¡Es  preciso!  (Acerca  la  carta  á  la  llama  de 
la  bujíla  y  en  el  momento  que  empieza  á  arder  llaman  á  la 
puerta  de  la  derecha.)  ¡Llaman!  (Arroja  la  carta  á  la  chime- 
nea, la  cual  arde  un  momento  y  se  apaga.  Juana  corre  á  la 
puerta  temblando.)  ¿Quién  es? 

Genov.    (Dentro  )  ¡Soy  yo,  Juana!  ¡No  te  olvides  de  tomar  la 
poción! 

Juana.    ¡Sí,  no  tengas  cuidado!  (cao  sentada  en  una  silla.)  ¡Esta 
es  la  hora  en  que  venía!  (con  doler.)  ¡Ya  no  volverá!... 

(El  Conde  aparece  en  el  torreón  pálido  y  desfigurado.) 

ESCENA  !X. 

JUANA  s  el  CONDE. 

¡Esta  es  la  hora  en  que  se  oían  sus  pisadas  en  la  es- 
calera del  torreón!...  ¡Ya  sus  pasos  no  me  harán  es- 
tremecer!... ¡Esa  puerta  que  sólo  se  abría  para  él, 
permanecerá  cerrada  eternamente  como  si  fuera  la 
losa  de  una  tumba!.,. 

(En  el  torreón.)  ¡Dios  mío!  ¡Si  no  estuviera  sola!... 

¡Todo  acabó!  (Levantándose  de  repente  y  dando  unoi  pasos 


Juana. 


Coinde, 
Juana. 
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en  dirección  á  la  puerta  secreta.)  ¡Diríase  que  hay  alguien 

en  la  escalera!...  (con  dolor.)  ¡Oh!  ¡Estoy  loca...  ¡Ya 
no  volverá! 

Genov.    (Dentro.)  Hermana  mía,  ¿me  has  cumplido  tu  palabra? 

Juana.    ¡Al  instante!  ¡Te  lo  juro!  (va  á  tomar  el  vaso.) 

Genov.;   Entonces  voy  á  dormir.  Buenas  noches.  (Juana  se 

acerca  el  vaso  á  los  labios.  En  este  instante  el  Conde  empuja 
el  resorte  y  la  puerta  se  abre  con  estrépito.) 

Conde.    ¡Juana!  ^Entrando.) 

JüANA.     ¡RogerL..   (Dando  un  grito  y  dejando  el  vaso.)  ¡Roger!... 

¡Estoy  soñando!...  ¿Sois  vos?...  ¡Vos!... 

CONDE.     \  Estrechándola  en  sus  brazos.)    ¡Sí,  SOy  VO...  Vuelve  di 

tí!...  ¡No  tiembles...  amor  mío!... 
Juana.    ¡Oh!  ¡Callad!... 

Conde.  ¡No  he  tenido  el  suficiente- valor  para  alejarme  sin 
verte  otra  vez!...  ¡Estaba  ya  lejos!...  ¡Muy  lejos!... 
¡Pero  de  repente  el  delirio  de  la  locura  se  apoderó  de 
mí...  huí  del  sitio  en  que  había  hecho  alto  para  des- 
cansar, monté  de  nuevo  á  caballo...  he  vuelto  á  Fa- 
verne...  he  entrado  en  el  Castillo...  he  dirigido  mis 
pasos  á  este  sitio  y  aquí  estoy!...  ¡Oh,  Juana!  ¡perdo- 
na mi  flaqueza,  pero  me  hubiera  costado  la  vida  no 
volverte  á  ver!...  ¡Dame  tus  manos,  que  las  estreche 
entre  las  mías!  ¡Dejaque  me  extasíe  en  tus  mira- 
das... y  que  me  acompañe  este  recuerdo  al  destierro 
á  que  me  condeno!...  ¡Oh,  esto  es  horrible!...  ¡pero  el 
deber  me  obliga!...  ¡Sólo  quiero  que  me  digas,  para 
fortalecer  mi  valor,  que  si  me  quedo  labraré  tu  des- 
gracia y  que  me  maldecirás! 

Juana.  ¡Maldecirte...  yo!...  ¡Cuando  á  la  idea  de  no  volverte 
á  ver,  mi  corazón  se  destrozaba! 

Conde.    Suceda  lo  que  quiera,  yo  no  partiré.  (Con  pasión.) 

Juana.    ¡Desdichada!. . .  ¡Qué  es  lo  que  he  hecho!,.. 

Conde.    ¿Te  arrepientes  ya? 

Juana.  ¡Os  he  dicho  el  secreto  de  mi  corazón,  pero  no  debo 
reteneros! 

Conde.    ¡Sí...  comprendo!  ¡No  tengo  derecho  para  condenarte 
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por  más  tiempo  á  una  vida  odiosa!  ¡Pobre  mártir! 
Juana.    ¡Oh,  callad! 

Conde.  ¡Pero  nada  temas;  esta  vez  seré  más  fuerte!...  ¡No 
volveré!...  ¡Y  cuando  estés  bien  segura  de  que  ya  no 
volveré...  entonces  recobrarás  la  calma  y  el  reposo... 
y  serás  feliz!... 

Juana.    ¡Feliz!...  ¡Nunca! 

Conde.  ¡Raúl  te  quedará!...  ¡Genoveva  también  permanecerá 
á  tu  lado...  y  mirando  por  su  ventura  se  borrará  de 
vuestra  memoria  mi  recuerdo!  (Amargamente.)  Pero 
cuando  Genoveva  se  case,  vela  para  que  el  amor  ile- 
gítimo no  traspase  el  dintel  de  su  hogar,  porque  esto 
es  funesto  y  terrible  para  todos!  (Con  ironía.)  Pero  á  ve- 
ces la  mujeres  fuerte  y  valerosa,  y  rechaza  al  aman- 
te... el  esposo  nada  sabe...  y  es  feliz...  ¡El  amante  va 
á  morir  solo  en  algún  rincón  ignorado!...  ¿Pero  qué 
impoita?...  ¡Vamos...  veo  que  no  he  debido  volver!  (se 

dirige  á  la  puerta  secreta.) 

Juana.    (Con  desesperación.)  ¡Señor,  dadme  valor  á  cambio  de  mi 

Vida  para  no  llamarle!  (El  Conde,  que  habrá  salido  al  tor- 
reón, se  lleva  las  manos  á  la  frente.) 

Conde.  ¡Oh!  ¡No  puedo!  (Llorando.)  ¡No  podré  nunca!  (Entra  en 
la  sala  y  viene  á  caer  á  los  pies  de  Juana.  )  ¡Juana!...  ¡Jua- 
na!... ¡No  rne  rechaces  de  tu  lado!...  ¡Mi  amor  es  tan 
grande!... 

Juana.    ¡Oh!  ¡Silencio!  ¡Callad  por  favor! 

Conde.  ¡Sí!...  ¡Sí!...  ¡Hablaré  bajo!  (c  on  voz  ahogada.)  ¡No  me 
aborrezcas!...  ¡No  me  guardes  rencor!...  ¡No  tengo 
valor  para  dejarte!...  ¡No  puedo  renunciar  á  tu  cari- 
ño... ni  puedo  resignarme  á  perderte,  bien  de  mi 
alma...  porque  perderte  es  morir...  y  yo  quiero  vi- 
vir... ahora  más  que  nunca!... 

JUANA.      (Queriendo  ayudar  al  Conde  para  que  se  levante.)  ¡Roger!... 

¡Roger!...  ¡Vuelve!...  ¡Pueden  oírnos  y  venir!... 

CONDE.     (Levantándose  de  repente.)  ¡Venir!...  ¿Quién?...  ¡All!... 

¿Tu  marido?...  Pues  bien...,  ¡no  quiero  esperar  á  que 
venga!  ¡Yo  mismo  iré  en  su  busca! 
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Joan  a.  ¡Desgraciado! 

Conde.    ¡Oh,  sí!  ¡muy  desgraciado!...  ¡Perdóname!...  ¡Mi  ca- 
beza estalla!...  ¡y  la  sangre  me  quema  las  entrañas!..) 

¡Me  allOgo!...  ¡Me  ahogo!...  (Cae  desfallecido  en  un  sillón.. 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS  y  BALTASAR  que  aparece  en  el  torreón. 
Juana."    ¡Roger!  (Espantada.)  ¡Dios  mío!...  se  muere!...  ¡AhJ... 

(Se  fija  en  el  vaso  de  agua.  Le  toma  y  le  acerca  á  los  labios 
del  Conde:  éste  bebe.  Baltasar  entreabre  la  puerta  secreta  y 
mira  con  precaución,  y  al  ver  que  el  Conde  bebe,  retrocede 

espantado.)  ¡Bebed!...  ¡Bebed!...  ¡Roger!...  ¡Roger!... 

(Llorando.  El  Conde  levanta  lentamente  la  cabeza.  Silencioso, 

inmóvil,  examina á  Juana.)  ¿Por  qué  me  miráis  de  ese 
modo?... ¿Sufrís  todavía?... ¡Vamos,  todo  ha  concluido! 
¡Ya  no  os  hablaré  más  de  separación!  ¡Nunca!  (lo« 

ojos  del  Conde  permanecen  fijos.)  ¡RogOr!...  ¡Contestadme! 

¡Por  Dios,  contestadme!...  (Espantada.) 

CONDE.     (Levantándose  de  repente  con  las  facciones  contraidasy  lívidas.) 

¡Dios  mío!  ¡Ya  no  veo!...  ¡Ni  oigo  nada!... 
Juana.    ¡Roger!  ¿Qué  tenéis? 

CONDE.     (Dá  un  grito  y  se  lleva  las  manos  al  pecho.)  ¿Qué  eS  lo  que 

siento?  ¡Esto  es  horrible!...  ¡Siento  que  mi  pecho  se 
abrasa! 
Juana.    ¿Qué  dice? 

Conde,    (Cogiendo  ei  vaso.)  ¡Desgraciada!  ¡Me  has  dado  á  beber 

un.  veneno! 
Juana.     ¡Un  veneno! 
Balt.     ¡Dios!  ¡Mi  hermano! 
Conde.    ¡Sí...  todo  lo  comprendo!... 
Juana.    ¡Roger!  ¡Roger!  ¡Vuelve  en  tí!...  ¡Yo  te  amo! 
Conde,    ¡Mientes!...  ¡Me  has  dado  la  muerte!  ¡El  veneno  que 

me  has  dado  no  perdona!...  ¡Todo  ha  concluido!... 

¡Temiste  que  me  faltara  valor  para  abandonarte...  y 

te  has  valido  de  un  veneno  para  librarte  de  mi  peü- 
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groso  a  morí... 

Jüana.    ¡Qué  horror!...  ¡Me  cree  culpable!...  ¡Me  acusa!... 

¡Á  mí!... 
Conde.    ¡Sí,  á  tí!  ¡Envenenadora! 

JüANA.      ¡A.h!  (Grito  terrible.  Cae  desmayada.  Gran  pausa.   El  Conde 
se  reanima  un  poco  y  lecogiendo  sus  ideas,  se  fija  en  Juana  ,3 

Conde.    Seré  más  generoso  que  tú,  Juana,  no  moriré  aquí. 

(üá  algunos  pasos  hácia  la  puerta  del  torreón,  pero  sus  fuerzas 
le  abandonan  y  cae  al  lado  de  Juana.  Ccge  una  de  sus  manos 
y  la  besa.  Pero  como  avergonzado  rechaza  aquella  mano  con 
horror.  Se  levanta,  llega  á  la  puerta,  salo  al  torreón,  y  se 
encuentra  frente  á  frente  de  Baltasar.  En  este  momento  una 
ráfag'a  de  viento  apaga  la  bujía.  La  sala  queda  á  oscuras.)  ¡Bal- 
tasar!... ¿Qué  haces  ahí?  (Baltasar,  pálido,  espantado, 
huye  á  la  vista  del  Conde.  Entra  en  la  sala.  El  Conde  le  sigue 

y  le  coge  do  un  b-azo.)  ¡Ahora  lo  comprendo  todo!  ¡No 
es  Juana  la  que  me  ha  envenenado!  ¡Caín!...  (Con  voz 
ronca  y  baja.  )  ¡Caín!.!.  ¿Qué  has  hecho  de  tu  hermano? 

Balt.     ¡Ese  veneno  no  estaba  dispuesto  para  tí!...  ¡Máta m 

Comde.    ¿Para  quién?  ¡Habla! 

Balt.     ¡Para  Juana! 

Conde.    ¡Y  la  he  creído  capáz!... 

Balt.  ¡Perdón!... 

Conde.    ¡Fratricida!..  ¡Fratricida!...  Yo  te... 
Balt.     ¡Oh!  ¡No  me  maldigas!... 

Conde.    ¡Sálvala,  pues,  si  quieres  que  te  perdone...  y  mi 

maldición  no  salga  de  mis  lábios!... 
Balt.     ¡Haré  cuanto  quieras!...  ¡Lo  juro! 
Conde.    Llévame  lejos  de  este  sitio...  ¡á  mi  habitación!...  ¡Que 

mi  cadáver  no  se  encuentre  aquí!  ¡Júrame  no  revelar  . 

jamás  este  fatal  amor! 
Balt.     ¡Yo  te  lo  juro! 

Conde.   ¡En  este  supremo  instante,  creo  en  tí! 
Balt.     ¡Hermano  mío!*.  ¡Hermano  mío!...  (Llora.) 
Conde.   Me  has  jurado  salvar  á  Juana,  y  guardar  nuestro  se- 
creto... 

Balt.     ¡Lo  juro  ante  Dios  que  nos  escucha! 
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Conde.   ¡Ahora  puedo  morir!...  ¡Juana!  ¡Juana  mía!...  ¡Lléva- 
me pronto!...  ¡pronto!...  ¡Yo...  muero!...  (Baltasar  ge  le 

lleva  hacia  la  izquierda  cerrando  la  puerta  del  salón.  José  apa- 
rece en  el  foro,  y  espantado  ve  marchar  á  los  dos  hermanos.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO 


El  teatro  representa  la  sala  del  acto'  anterior,  tal  cómo  se  encontraba; 
pero  ocupando  toda  la  escena:  con  los  mismos  muebles  y  Ja  bujía  apa- 
gada sobre  la  mesa  del  primer  término. 


ESCENA  PRIMERA. 


JUANA,  GENOVEVA  y  RAUL. 


Raúl  sentado  á  la  mesa.  Juana  y  Genoveva  á  su  lado. 

Genov.   Parece  que  todos  los  servidores  del  castillo  nos  abor- 
recen, y  sus  miradas  lo  prueban  bien... 
Juana.    ¡Estás  local 

Genov.  Apenas  nos  saludan  ya5  Juana.  ¿No  lo  has  reparado? 
Juana.  No. 

Raúl.     Lo  que  Genoveva  dice,  es  cierto,  y  cual  ella,  yo  tam- 
bién lo  he  reparado. 
Juana.     ¡Y  qué  motivo!... 

4 
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Raúl.  ¿Quién  sabe?...  El  Conde  te  ha  instituido  su  heredera 
universal...  y  tal  vez  esas  gentes  hubieran*  preferido 
que  esa  fortuna  hubiera  ido  á  manos  del  caballero 
Baltasar,  legítimo  heredero  de  su  hermano. 

Juana.    Sí...  eso  será. 

Raúl.  ¡Nada  se  nos  puede  reprochar,  sin  embargo!...  No  he- 
mos tomado  posesión  de  esa  herencia.  La  última  vo- 
luntad del  Contfe  no  tendrá  efecto  hasta  dentro  de  un 
año.  Así 'lo  he  querido- yo.  Si  de  aquí  á  entonces  viene 
Baltasar  á  reclamarla,  se  la  restituiremos  intacta," 
esto  es  sabido.  Ese  cambio  verificado  contra  nos- 
otros debe  obedecer  á  otra  causa,  y  esa  yo  me  encargo 
de  averiguarla. 

Juana.    (Ap.  y  con  terror.)  (¿Qué1  podrá  ser?) 

Raúl.  Hoy'  he  recibido  noticias  del  Notario  Serafín,  que  ya 
pudo  dejar  el  lecho.  El  mismo  día  de  la  muerte  del 
Conde,  fué  acometido  de  un  accidente  que  le  ha  te- 
nido entre  la  vida  y  la  muerte,  'pero  gracias  al  cielo... 

ESCENA  II. 

LOS  MISMOS  T  RAIMUNDO. 

RAIM..      (Entrando  precipitadamente.)  ¡Raill!... 

Genov.    ¿Qué  tenéis?.  ¡Esa  agitación!... 

Raim.     Cierto...  una  noticia  que  acabo  de  saber...  " 

Raúl.     ¿Qué  sucede? 

Juana.  "•  ¡Hablad!.., 

Raim.     Dispensadme,  señora,  pero  solamente  el  señor  Mocíer 

puede  oír  lo  que  tengo  que  comunicarle. 
Juana.    (¿Qué  será?  ¡Estoy  temblando!)  ¡Vamos,  Genoveva! 

ESCENA  III. 

RAUL  y  RAIMUNDO. 

Raúl.     ¿Qué  es  lo  que  sucede,  Raimundo? 

Raim.     Cosas  que  espantan.  En  toda  la  comarca,  por  los 
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alrededores  del  castillo,  ¿sabéis  lo  que  se  dice? 
Raúl.     ¿Qué  se  dice? 

Raim.  .  Se  dice...  ¡Ahí  ¡Esto  es  infame!)  Es  monstruoso!...  Se 
dice  que  es  una  mano  criminal  la  que  ha  envenenado 
al  Conde...  Y  se  acusa  de  tal  crimen... 
.Raúl.     ¿Á  quién?  Hablad. 

Raim.     ¡Á  vuestra  esposa! 

Raúl.  *\k  Juána!...  (Conteniéndose.)  Vamos...  ¡Estáis  soñando 
á  no  dudar! 

Raim.  No,  lo  he  oido  bien.  Dicen  que  vuestra  esposa  enve- 
nenó al  Conde  para  heredar  más  pronto  la  fortuna  que 
por  su  testamento  la  legaba. 

Raúl.  ¡Los  miserables  se  atreven!...  jVamos!...  ¡Esto  es  ab- 
surdo! ¡Demasiado  saben  que  el  €onde  se  suicidó! 

Raim.     Dicen  que  el  suicidio  no  está  probado. 

Raúl.     ¡Os  repito  que  es  absurdo! 

Raim.     Lo  será»,  pero  os  digo  lo  que  pasa. 

Raúl.     ¡Esas  gentes  están  locas!  .  •  .  . 

Raim.  ¡Sí,  son  unos  locos!...  Unos  infames,  pero  representan 
la  opinión,  y  hay  que  contar  con  ellos. 

Raúl.  ¡Contar  con  ellos!  ¿Y  pensáis  que  inferiré  á  Juana  la 
injuria  de  defendería  de  semejante  acusación?  . 

Raim;     ¿Luégo  permitiréis  que  se  -la  condene? 

Raúl.     ¡Condenar!..*  ¿Cómo?...  ¡Condenar!... 

Raim.  ¡Aun  no  me  habéis  comprendido!...  ¡Os  digo  que  acu- 
san á  vuestra  esposa  de  haber  envenenado  al  Conde!' 

Raúl.  ¿Y  qué  más?  ¿Cuál  es  vuestra  intención?  ¿Queréis  que 
se  interrogue  á  mi  esposa?...  ¿Es  una  instrucción  de 
proceso  lo  que  me  pedis?... 

Raim.     ¡Veo  que  no  me  entendéis!... 

Raúl.  ¡Oh!  ¡Sí!  ¡sí!...  La  interrogaremos...  aquí  mismo...  en 
esta  sala... 

Raim.     ¡Señor  Mocler! 

Raúl.     ¿Na  basta  lo  que  os  propongo?  ¿Queréis  todavía?... 
Raim.     ¡Amigo  mioí...     *  . 
Raúl.     ¡Ah,  Juana!  ¡Juana  mía!... 
Raim.     ¡En  nombre  del  cielo!... 


—  52  — 


Raül.  Caballero,  soy  el  sustituto  del  Procurador  del  Rey. 
Vos  me  lo  venís  á  recordar.  Tenéis  razón.  ¡Cumpliré 
con  mi  deber! 

Raim.  Pero  si  no  son  las  pruebas  de  su  crimen  las  que' ven- 
go á  buscar?...  ¡Si  no  las  dejsu  inocencia!... 

Raül.     ¡Llamemos  á  la  acusada!  Os  he  dicho  que  la  requisito-  , 
ria  tendrá  lugar...  ¡Juana!...  ¡Juana!... 

ESCENA  IV. 

LOS  MISMOS  y  JUANA. 
Juana.    ¿Qué  ocurre?  • 

Raúl.     Ocurre,  Juana:.,  que  los  habitantes  de  este  país  han 
•   inventado  una  calumnia  infame!...  ¡Tan  infame,  que 
solo  de  rodillas  te  la  debía  dar  á  conocer!... 
Juana.    ¿Soy  yo  el  objeto  de  esa  calumnia?... 
Raúl.     ¡Tú  eres!  ¡"Sí!... 

Juana.    (Luchando  con  su  emoción.)  ¿Y  de  qué  se  me  acusa? 

Raúl.     Del  mayor  de  los  crímenes. 

Juana.    ¿Del  mayor  de  los  crímenes?  (Asustada.) 

Raúl.  Sí;  la  opinión  pública  te  acusa...  quiere  convertirte  en 
unaenverfedadora...  ' 

Juana,    (con  alegría  mal  disimulada.)  (¡Ahí  ¡No  es  más  que  eso!) 

Raúl.     Sí,  mi  amada  Juana,  dicen  que  has  envenenado  al  Con- 
de para- apoderarte  más  pronto  de  la -inmensa  fortuna 
que  te  legaba  en  su  testamento. 
•  Juana.    (Con  vaguedad.)  Esa  acusación  puedo  destruirla  con  una 
palabra.  ' 

Raúl.  Dilapues. 

Juana.  Que  no  es  un  testamento,  sino  una  donación  inmedia- 
ta de  todos  sus  bienes  15  que  el...  señor  Conde  ha  he- 
cho en  mi  favor.  (Lo  mismo.) 

Raúl,  (sorprendido.)  ¡Nunca  me  has  hablado  de  tal  cosa!... 
¿Cómo  has  podido  saberlo?...  ¿Por  el  Conde  ó  por  el. 
Notario  Serafín? 
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Juana.    Si. ' 

Raúl.     ¿Sí,  qué? 

Juana.    Por  el...  señor  Serafín... 

Raúl.  ¿Cuándo? 

Juana.    El  día  que... 

Raúl.     Solo  puede  haber  sido  el  mismo  día  que  el  Conde  fué 

á  filois. 
Juana.    ¿Por  qué? 

Raúl.  Porque  precisamente  en  la  mañana  de  aquel  día,  Ro- 
ger  me  había  declarado  sus  primeras  intenciones  que 
rechacé.  Se  separó  de  mí  para  ir  á  casa  del  Notario. 
Luégo  en  el  camino  solamente  pudo  cambiar  de  idea. 
¿Le  viste  en  el  Castillo  por  la  mañana?  . 

Juana.  No. 

Raúl.     ¿Luego  fué  en  su  estudio  mismo? 
Juana.    Si." Creo  habéroslo  dicho. 

Raúl.     ¿Fué  el  Conde  quien  tedió  á  conocer  su  nuevo  de- 
signio? 
Juana.    ¡Si...  fué  él! 

Raúl.  Me  has  dicho  hace  un  instante  que  había  sido  el  No- 
tario. 

Jijaba.    Me.  he  equivocado  al  decirlo  entonces. 

Raúl.     ¿Y  qué  objeto  te  llevó  á  casa  del  Notario? 

Juana.    ¡Le  fui-  á  consultar  para  cuestión  de  Genoveva!...  Un 

donativo  que  pensaba  hacerle,-  sin  que  figurase  en  el 

contrato. 
Raúl.     ¿Á  qué  hora  estabas  allí? 
Juana.    Á  las  dos. 

R\ul.  Es  singular,  á  esa  hora  me  encontraba  yo  allí  también. 
¿Entraste  en  el  estadio? 

Juana.  -Si...  'es  decir,  no..r  ¡No  recuerdo!  No  lo  se. 

Raúl.  ¡Juana  mía,  tranquilízate!  Comprendo  cjue  te  haga 
traición  la  memoria,  pero- lo  que  sí  recordarás  es  que 
se  efectuó  la  donación,  la  donación  de  que  no  me  has 
dicho  nada  hasta  ahora...  y  no  comprendo  por  qué! 

Juana.    Por  olvido...  ¡Estaba  tan  enferma!... 

Raúl.     Pero...  sea  lo  que  quiera,  ¿estás  segura  de  que  esa 
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donación  existe? 
Juana,    (inconscientemente.)  Así  me  lo  escribió. 
Raúl".     ¿Quién?  ¿El  Conde? 
Juana.  Sí. 

Raúl.     ¿Dónde  tienes  esa  carta? 

Juana.    ¿La  carta  del  Conde?...  No  lo  sé. 

Raúl.     ¿Que  no  lo  sabes? 

Juana.    No.  Creo  que  la  he  quemado. 

Raúl.     ¡Quemado!  ¡Es  imposible!  No  se  quema  . carta  de  tal 

importancia... 
Juana.    Te  repito  que  la'  he  quemado. 

RaÜL.      (Con  un  moTÍmiento  de  contrariedad  moy  marcado.)  En  fin, 

repíteme  que  estás  segura  del  hecho...  eso  es  lo  prin- 
cipal en  este  momento. 
Juana.    Sí  lo  estoy. 

Raúl.     Raimundo,  id  al  despacho  del  Conde,  revolved  iodos 
sus  papeles...  examinadlo  todo,  y  enviad  á  buscar  in- 
.  mediatamente  al  Notario  Serafín. 
.  Haim.     Voy,  y  antes  de  uoa  hora  estará  aquí.  (Estrecha  la  mano 

de  Raúl.) 

RAUL.       CuéntO  COn  VOS.  (Váse  Raimundo.) 

ESCENA  V. 

RAUL,  JUANA,  después  ROSA  y  JOSÉ. 

Juana.    (¡Dios  mío!  ¡Cuándo  tendrá  término  esta  angustia!) 

Raúl.  •  Dentro  de  una  hora  estará'  aquí  el  Notario  con  la  prue- 
ba de  tu  inocencia...  de  la  que  jamás  he  dudado,  y 
esos  rumores  odiosos  enmudecerán.  Pero  yo  necesir 

tO...  (Abren  la  puerta  y  aparecen  Rosa  y  José..) 

Rosa.     (Tímidamente.)  Os  ruego #qüe  me  perdonéis,  señor... 
Raúl.     ¿Qué  es,  Rosa? 

Rosa.     Señor  Sustituto,  os  traigo  á  quien  tiene  algo  que  de- 
ciros... y  algo  muy  importante. 
Raúl.     ¿Qué  significa?... 

Rosa.     Significa,  señor,  qu«  José,  aquí  presente,  tiene  un  se- 


creto  que  desea  revelar. 
José.      Señor  Sustituto,  yo  os  juro.. • 
Rosa.  ¡iMientel 
Raúl,  Explícate. 

Rosa.  Ese  es  el  caso.  ¡Sabed  que  desde  esta  mañana  oigo 
un  cúmulo  de  cosas!...  ¡Pobre  señorita!...  (Mirando  á 

Juana.) 

Raúl.     Sí,  sí,  lo  sé. 

Rosa.  Pues  bien...  Cuando  venía  yo  aquí  á  deciros' cuanto 
sucedía,  al  pasar  por  delante  del  pabellón  que  está 
detrás  de  los  álamos,  reconozco  la  voz  de  este  caba- 
ilerito... 

Josk.     ¡Yo  no  he  desplegado  mis  labios!... 

Rosa.     Me  acerco,  y  veo  qüe  está  dormido,  y  que  en  sueños 

y  muy  agitado  decía  el  Conde...  muerto...  Baltasar... 

lo  sabe... 
Juana.    (¡Qué  oigo!)  ' 
Jóse.      Yo  no  he  dicho.,. 

Rosa.  ..¡Lo  habéis  dicho!  La  prueba  es  que  al  oiros  lancé  un 
grito  y  no  he  podido  saber  más...  pero  el  señor  Sus- 
tituto sabrá  desliaros  la  lengua.  Ya  veréis. 

Raúl.     ¡Sí,  por  Dios!  Hablará,  (se  sienta.) 

José.      (¡Yo  habérmelas  con  la  justicia!) 

Raúl.     Veamos.  ¡Habla!  ¿Qué  sabes? 

José.  1  Señor...  le  vi  como  os  estoy  viendo  á  vos...  Estaba  en 
el  torreón,.. 

Raúl.     ¡En  el  torreón!  ' 

José.    '  Que  comunica  con  esta  sala...  Estaba  pegado  al 

muro...  muy  cerca  de  la  puerta  secreta... 
Raúl.     ¡Una  puerta  secreta!...  • 
Juana,    (con  ansiedad.)  (¡Todo  lo  ha  visto!) 
Rosa,     (con  la  yista  fija  en  Juana.)  (¡Qué  turbada  está!) 
Raúl.     ¿Y  después? 
Rosa.     Señor  Raúl... 
Raúl.     ¡Si  leñero! 
Rosa.     Es  que  yo...  ' 

RAUL.      (Cogiendo  á  José  por  un  brazo.)  ¿Y  deSpuéS?¿Y  después? 
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José.  ¡Después!...  Pues  bien...  La  puerta  estaba  abierta; 
había  luz  en  (a  habitación...  Mis  cabellos  se  caían.., 
la  nieve  se  ponía  de  punta...  (¡Á'y,  no  sé  ío  que  me 

digo!) 

Raúl.     ¿De  quién  hablas? 
Jóse.      Del...  del... 

Juana.  .  (¡Va  á  nombrar  al  Conde  y  soy  perdida!...) 
Raúl.     ¿De. quién  hablas?  Contesta.- 
José.      ¡Del...  del  caballero  Baltasar! 
Juana.    (¡Del  caballero!  ¿Qué  dice?) 

Raúl.     ¿El  caballero?  Si  se  había  ausentado  aquella  misma 

mañana  del  Castillo. 
José.      ¡Con  su  criado!...  pero  regresó.         '  . 
Raúl.     ¿Y  qué  es  lo  que  hacía? 
Jóse.      ¿Qué  hacía? 
.Raúl.     ¿Sí,  qué  hacía? 

José.      Subía  la  escalera  del  torreón...  mirando  hacia  atrás. 
Juana.    (¡Baltasar  quería  mi  muerte!  ¡Él  vertió  el  veneno  en 
'  •        el  vaso!)  . 
Raúl.     ¿Y  qué  es  lo  que  miraba? 

José.      Miraba  una  sombra  que...  que...  seguía...  agarrán- 
dose á  las  paredes... 
Raúl.     ¿Qué  sombra  era  aquella? 
José.-  Era... 

Juana.    (¡Todo  lo  va  á  decir!) 

Rosa.      (q  ue  do  ha  perdido  de  vista  á  Juana,  dice  de  pronto  aparte  á 

José.)  ¡Calla! 
Raúl.  ¿Hablarás? 
José.      Toma...  era...  era... 
Raúl.  .  ¿Quién? 

JlAtfA.  ¡Era  yo!  (Bajo  á  Raúl.) 

Raúl.  (¡Ah!)  .  * 

Juana.  (Bajo  á  Raui.)  ¡Hacedlos  salir...  todo  os  lo  diré... 

Raúl..  ¡Dejadnos! 

José.  ¡Como  gustéis! 

Raúl.  ¡Pronto!  ¡Salid! 

JOSE.        ¡Corriendo!  (Vage  corriendo.) 
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Rosa.     (Creo  que  he  hecho  mal  en  traerle.)  (vase  mirando 

Juana.) 

Juana*  (ap.)  (De  este  modo  la  adúltera  Se  ocultará  tras  la 
envenenadora!) 

escena  vi. 

RAUL  y  JUANA. 

En  el  momento  que  se  quedan  solos,  Raúl  agitado  y  temblando  se  acerca 
á  Juana . 

Raül.  .  Juana,  ¿qué  es  lo  que  acabas  de  decir? 
Juana.    ¡La  verdad! 

Raúl.    .  ¿La  sombra  que  seguía  á  Baltasar  en  aquella  noche 

fatal,  eras  tú? 
JUANA.     (con  voz  ahogada.)  Si. 

RaUL.    .  (Mirándola  oara  á  cara  y  después  de  una  breve  pausa.)  ¡No  es 

cierto!...  ¡Mientes! 
Juana.    Era  yo. 

Raúl.  ¡Yo  estoy  soñando!...  ¡No  es  posible!...  ¿Y  por  qué 
Baltasar,  si  es  verdad  que  regresó  al  castillo,  entró 
aquí?  ¿Por  qué  abandonaste  esta  sala  en  su  compañía? 
¡Todo,  esto  resulta  imposible! 

Juana.     ¡Todo  eso...  es  cierto! 

Raúl.     ¡No  comprendo!...  ¡No  puedo  comprender!... 

Juana.  ¡Pues  bien,  escuchadme  y  comprendereis!...  Baltasar 
aborrecía  á  su  hermáno... 

Raúl.     Lo*  sé.  Lo  sé.  • 

Juana..   Resolvió  vengarse  de  él  y  vino  en  mí  busca... 

Raúl.  ¡Baltasar!... 

Juana.-  Y  me  dijo:  «Mi  hermano  ha  hecho  un  testamento  en 
vuestro  favor...  ¿queréis  heredar  en  seguida?  paré  la 
muerte  al  Conde  y  partiremos  entre  ambos  la  he- 
rencia!» 

Raúl.  ¡Miserable! 

Juana.    Me  pintó  todo  un  porvenir  de  lujo  y  de  esplendores... 
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Kaul. 

Juana. 
Raúl. 


Juana. 

Raúl. 

Juana. 

Raúl. 

Juana. 


Raúl. 
Juana. 
Raúl. 


me  enloqueció...  y  le  contesté  que  sí.  (Raúl  se  queiu 

como  petrificado.  Juana  continúa  con  animación  ferói.  So  com- 
prende que  cuanto  dice  es  una  fábula,  puesto  que  al  hablar, 
recapacita,  se  turba  y  balbucea.)  La  IlOChe  en  que  murió 

el  Conde,  Baltasar  vino  á  buscarme  aquí.  (Corre  á  la 

puerta  secreta,  toca  un  resorte  y  la  abre.)  Ved...  Ved... 

Entró  por  aquí... 

¡Todo  esto  es  espantoso!...  jPero  es  falso!,.  ¡Es 

íalso!... 

¿Por  qué? 

¿Por  qué?...  ¡Porque  para  ser  rica  no  tenías  necesidad 
de  que  el  Conde  muriera;  porque  la  donación  hecha 
por  él,,  te  aseguraba  la  posesión  inmediata  de  todos 
sus  bienes. 

¡La  donación!...  ¿\caso  creéis  en  ella? 

¿Qué  dices? 

Que  he  mentido. 

¿Y  la. carta  del  Conde? 

Mentira  también...  Ei  Conde  no  me  hizo  donación 
ninguna*..  Tampoco  me  escribió...  lo  único  que  existe 
es  el  testamento  encontrado  en  su  despacho...  y  nada 
más  que  el  testamento...  \  ¡yo  soy  criminal! 
.  (Escuchando.)  ¡Ah!  ¡Es  Raimundo!. 

(Espantada.)  (¡DÍOS  mío!) 

Voy  á  saber  por  íin  si  eres  una  criminal  ó  una  loca. 


ESCENA  VIL 


RAUL,  JUANA  ,  RAIMUNDO. 


RAUL.      ¿Y  bien?  (Yendo  á  él.  Juana  retrocede  espantada.) 

Raim.     Lo  he  revuelto  todo...  los  estantes...  los  registros.. 

no  he  podido  encontrar  nada.  El  acta  no  parece. 
Raúl.     ¡Gran  Dios!...  ¡Ha  dicho  la  verdad! 
Juana.    (¡No  se  ha  encontrado!  ¡Respiro!) 

RAIM.       (Mirando  á  Juana  y  á  Raúl.)  ¿Qué  OS  lo  que  pasa? 
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¡Que  ella  misma  se  acuáa  de  la  muerte  del  Conde! 
¡Eso  do  es  posible!... 

Ya  !o  vés...  él  también  se  niega  á  creerte. 
He  dicho  la  verdad. 

(Frenético.)  ¡Desgraciada!  ¡Ah!  ^quítate  de  mi  presen- 
cia! ¡Vete!...  ¡No...  no!...  Á  pesar  de  todo  no  puedo 
creer  en  tí  lo  que  pretendes...  no  te  creo...  no  te 

creo...  (q  uiere  abrazarla.  Juana  le  esquiva.) 

No  merezco  vuestras  caricias...  ¡Soy  culpable! 
(Ocultando  el  rostro  con  las  manos*  )  ¡Ah!  ¡Llevadla, Rai- 
mundo, porque  si  no  acabaré  por  creerla!  (Raimundo  se 

lleva  á  Juana  precipitadamente.) 

ESCENA  VIH. 

•RAUL. 

Después  que  Juana  deaaparece,  permanece  algunos  segundos  sumido  en 
profundas  reflexiones.  De  pronto  exclama. 

¡No!...  ¡Repito  que  no  es  cierto!...  ¡-Hay  en  todo  esto 
algún  formidable  misterio,  algo  incomprensible,  don- 
de mi  razón  se  extravía...  pero  Juana  no  es  culpable 
de  tal  crimen!  ¡No...  mil  veces  no!...  ¡Ah!  -¡Arde  mi 

Cabeza!  (Cae  desplomado  en  un  sillón,  y  después  de  una  pausa 
que  el  actor  con  su  talento  medirá,  se  fija  en  la  bujía  medio 
consumida  que  el  viento  apagó  al  final  del  acto  tercero.  Otra 
pausa.  Raúl  toma  en  su  mano  la  bujía  y  la  examina  cuidadosa- 
mente. )  ¡Qué  es  lo  que  estoy  viendo!...  ¡Diríase  que 
.son  partículas  de  papel  quemado  las  que  están  espar- 
cidas por  la  alfombra!  ¡Sí...  no  hay  duda...  una  gota 
de  lacre...  Aquí  se  ha  quemado  una  carta!...  (Recapa- 
citando.) ¡Esta  misma  bujía  era  la  que  alumbraba  esta 
sala  la  noche  en  que  murió  el  Conde!...  (Cambiando 
de  entonación.)  ¡Si  fuera  la  que  dice  recibió  de  Ro- 
ger...  (Pausa.)  El  papel  ha  debido  ser  encendido  en  esa 


Raúl. 
Raim. 
Raül. 
Juana. 
Raúl. 


Juana. 
Raül. 
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vela  y  arrojado  en  seguida  á  esa  chimenea.  Esta 
habitación  ha  estado  cerrada  hasta  hoy  desde  aque-* 

lia  fatal  noche...  (Mientrts  ha  dicho  las  anteriores  pa 
labras   se  fija  en  el   fondo  de  la  chimenea.   Da  pronto  cx- 

ciama  señalándola.)  ¡Qué  miro!...  ¡Casi  oculto  entre 
la  ceniza,  un  papel  á  medio  quemar!...  (Saca  la 

carta  del  acto  tercero,  y  viene  á  primer  término.)  ¡Una  Car- 
ta!... ¡Sí-,  es  una  carta,  no  hay  duda!...  Sólo  han  des- 
aparecido las  primeras  líneas.  <Con  aie^ría.^  ¡Dios  mío! 
¡No  me  engaño...  la  letra  del  Conde!...  (tora  rápida- 
mente  la  firma.)  «Roger.»  Es  la  carta  de  que  Juana  me 
habló...  no  ha  mentido...  y  al  acusarse  estaba  loca... 
Yo  soy  quien  la  ha  trastornado  con  mi  estúpido  inte- 
rrogatorio. ¡Ah!  jLeamos,  leamos!...  «Ayer  me  habéis 

•  «declarado  que  no  aceptabais  el  testamento  que  cre¡ 
»justo  hacer,  y  he- respetado  vuestra  .  voluntad... 
»Reemplazo  dicho  documento  por  otro;  Os  he  hecho 
»una  donación  inmediata  de  todos  mis  bienes..,»  (Con 
jubilo.)  Está  escrito,  la  llama  ha  respetado  estas  pala- 
bras... ¡Está  aquí...  entera!  (Besando  la  carta  )  ¡Bendita 

•  carta! 

ESCENA  IX. 

RAUL  y  RAIMUNDO,  que  entra  apresuradamente. 

Raim.  ¡Raúl!... 

RAUL.  ^Yendo  á  él  y  enseñándole  la  carta.  )  ¡Raimundo,  ved!... 
¡Ved!...  Es  una  carta  del  Conde  dirigida  á  Juana;  ei 
acta  de  donación  no. existe,  pero  ha  existido..-,  es  cosa 
prohatia...  ¡Ah,  mi  querido  Roger,  qué  buena  inspira- 
ción te  hizo  escribir  esta  carta!..'.  Pero  es  preciso 
leerla  hasta  el  final.. 

Raim.     ¡Sí,  si! 

Raúl.  (Volviendo  la  hoja.)  «Rica,  llegareis  á  ser  la  Providencia 
»de  este  país,  y  ios  desgraciados  os  amarán  y  os  ben- 
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»decirá@  cual  yo  os  bendigo  y  os  amo.»  (Se  detiene  y 

mira  á  Rairuunde.  Rumores  fuera  de  la  escena.) 

Raim.     ¡Dios  mío!...  ¿Ois?..:  Oh,  venid  pronto  á  mostrarles  esa 
carta. 

Raúl.     «Amada  mía,  permanece  siempre  en  Faverne.  Áhí 
wtodo  te  hablará  de  mí.»  (Delirante.)  ¿Pero  á  quién  ha- 

bla'de  esta  Suerte?  «¿HaráS  Jo  (Continúa  de  una  manera  fe- 
abril:)  que  te  pido,  Juana?»  ¡Juana!  (Dando  un  grito.)  Es 
á  Juana  á  quien  escribe  estol     .     '  ' 
'Raim.     ¡Dadme  esa  carta! 

RAUL.       (Cae  en  los  brazos  de  Raimundo  que  le  ayuda  á  sontarse.)  ¡Oh!. 

¡Esto  es  infame!  ¡Ahora  me  explico  sus  repulsiones... 
por  qué  me  rechazaba  de  su  lado.  ¡Amaba  á  otro!  (Se 
levanta.)  Y  ese  hombre  no  existe,  y  yo  no  puedo  des- 
trozarle el  corazón!  ¡Y  por  eso  me  atraía  á  su  casa!... 
já  su  casa  maldecida!...  Aquí  era  donde  se  veian... 
era  por  esa  puerta  por  donde,  él  entraba  todas  las  no- 
ches... y  Cuando  yo  la  creia  encerrada  en  esta  habita- 
ción sola...  enferma!...  no  me  hubiera  jamás  atrevido 
á  penetrar  en  ella...  ¡y  mientras  estaba  en  los  brazos 
•  de  otro'...  ¡Dirían,  duerme!...  (Con  intenso  doioí.)  No,  no 
dormía!...  ¡Lloraba  cómo  un  niño,  pensando  que  á 
pesar  dje  ser  mía,  yo  no  era  nada  para  esa  mujer  que- 
rida!... ¡Ah!  ¡miserables!...  ¡Si  el  ruido  de  vuestros 

•  besos  no  pudo  llegar  hasta  mí,  mis  profundos  gemi- 
dos debieron  desgarraros  el  corazón!  (Volviendo  á  leer ) 
«¡Amada- mía!...  ¡Mi  vida!...»  (Con  desesperación.)  Raí- 
mundo,  decidme,  no  es  horrible  que  este  insignifican- 
te trozo  de  papel,  á  medio  quemar,  encierre  tanta  in- 

•  famia!...  ¡tantas  lágrimas,  tanta  vergüenza  y  deses- 
peración! (Los  rumores  se  aproximan.)  • 

Raim.  '  ¡Os  vuelvo  á  suplicar  que  me  deis  esa' carta!  • 
Raúl.     ¿Para  qué  la  queréis? 

Raim.  •  ¡Para  enseñarla  á  esa  multitud  que  ruge  y  que  nos 

amenaza!  ¡Dádmela!  ¡Dádmela! 
Raúl-.     ¡Nunca!  ¡Es  la  prueba  de  mi  deshonra! 
Raím.     También  es  la  prueba  de  que.  vuestra  esposa  no  ha 


•  ....  m  i* 

cometido  el  crimen  que  se  la  imputa.  No  mostrar  esa 
carta  es  matarla,  es  cometer  un  asesinato! 
Raúl/  Claudio  Gerbaud  dió  muerte  á  su  mujer  porque  le 
había  engañado...  y  no'  por  eso  fué  asesino...  y  la 
prueba  es  que  entre  vos  v  yo  hemos  conseguido  su 
libertad!... 

Raim.  ¡Claudio  Gerbaud  dió  muerte  á  su  mujer  con  su  pro- 
pia mano,  y  por  la  falta  que  aquella  había  cometido, 
pero  no*  la  hizo  ajusticiar  por  un  crimen  del  que  mi 
era  culpable! 

Raúl  .  ¡Yo  no  daré  á  Juana  la  muerte!  ¡No  quiero  que 
sea  una  víctima!...  ¡No  quiero  que  ei  mundo  la 
compadezca,  como  se  compadece  á  María  Gerbaud, 
cuya  tumba  es  visitada  y  cubierta  de  flores!...  ¡No, 
'  no  quiero  que  visiten  la  suya!...  ¡Para  esa  infame 
un  palmo  de  tierra  en  un  rincón  del  cementerio!... 
¡en  el  lugar  destinado  á  los  ajusticiados!...  ¡Eso, 

eSO  es  lo  que  la  espera!  (Se  abre  la  puerta  de  la  derecha 
y  aparece  Juana.) 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS  y  JUANA. 

Raim.  ¡Raúl!  ¡Vos  no  haréis  lo  que  acabáis  de  decir!  ..  ¡El 
esposo  ultrajado,  puede  tener  el  valor  suficiente'  para 
tomar  semejante  venganza,  pero  al  magistrado  no 
alcanza  ese  derecho!  ¡Recordad  que  sois  unrepresen- 
.  tante  de  la  ley!... 

RAül.  ¡Si  nuestros  tribunales  no  condenan  á  la  última  pena 
á  la  mujer  adúltera,  es  que  la  ley  no  es  justa!  (Rom- 
piendo la  carta.)  Y  yo  quiero  Serlo.  (Tira  los  pedazos  por  la 

ventana.)  ¡Se  ejecutará -la  sentencia! 
Raim.     Lo  que  acabáis  de  hacer,  ¡es  espantoso! 
Juana.  .  ¡Es  justo! 

Raim.)    ¡Estaba  ahí!  ¡Todo  lo  ha  escuchado! 


—  Go  — 


ESCENA  XI, 

LOS  MISMOS  y  SERAFÍN,  que  entra  precipitadamente. 
•.  Serafín.  ¡Juana!  ¡Hija  mía!...  ¡No  temáis!...  Aquí  está  vuestra 

justificación.  (Le  da  un  pliego  ) 

Juana.    ¡No  quiero  vivir! 
Raim.     ¿Qué  papel  es  ese? 

Juana.  (Rompiéndole.)  El  acta  de  donación 'firmada  por  el 
Conde. 

Raúl,     (sin  poderse  contener.)  ¡Qué  habéis  hecho! 
Juana.    ¡La  mujer  adúltera,  debe  morir! 
Serafín."  ¡Juana!... 
Juana.    ¡Todo  lo  sabe! 
Serafín.  ¡¡Desgráciadaü 

ESCENA  XII.    ;  . 

LOS  MISMOS  y  GENOVEVA. 

Genov.  ¡Juana!  ¡Juana!  ¡Los  habitantes  del  país  acuden  por 
todas  partes!...  ¡Los  más  furiosos  quieren  invadir  el 
castillo!  ..  ¡Raúl!...  ¡Raimundo!. ¡Salvadla! 

Serafín.  ¡Juana,  no  temais>  prometí  al  Conde  serviros  de  pa- 
dre, y  cumpliré  mi  juramento! 

Raim.     ¡Salgamos  á  su  encuentro,  ó  se  pierde! 

RAUL.       ¡Llevadla!  (Á  Serafín.) 

SERAFÍN.  Sí,  por  allí.  (Trata  de  llevarla  por  la  puerta  secreta;  pero  an- 
tes de  lograrlo,  la  multitud  armáda  y  amenazadora  penetra  en  la 
.escena  gritando.) 

Pueblo.  ¡Muera  la  envenenadora!  * 

ESCENA  XIII. 

LOS  MISMOS,  PUEBLO  y  á  poco  BALTASAR. 

Raúl.  ¡Deteneos!  ¡Deteneos!...  ¡Soy  magistrado!...  ¡Se  os 
hará  justicia!... 


—  64  — 


Pueblo.  ¡No,  no;  muera  la  envenenadora!  (se  oye  una  detonación 

►  fuera,  y  á  seguida. apareee  Baltasar,  que  con  las  manos  se  opri" 

me  el  pecho*") 

Balt.     ¡Deteneos!  ¡Deteneos!... 
Raúl.     ¿Qué  significa? 

BALT.  (Mostrando  su  pecho  ensangrentado.)  ¡Ved!...  ¡Muero  ase- 
sinado... por  Claudio  Gerbaud!...  ¡Había  jurado  tomar 
venganza,  y  ha  cumplido  su  juramento!...  Yo...  tam- 
bién....cumpliré  el  mío...  diciéndoos  á  todos...  «¡Esa 
mujer,  es  inocente!... 

Todos.  ¡Inocente!... 

Balt.  ¡Si,  el  Conde  murió  envenenado  por  mí...  por  su  her- 
mano... y  ante- Dios,  que 'nos  oye...  juro  d^cir  ver- 
dad!... ¡Toda  la  verdad!...  ¡Roger!...  ¡Hermano  mío..# 
he  cumplido...  tu  última.,.,  voluntad!...  (Espira.) 

Serafín.  (Mostrando  á  Juana.)  ¡Es  inocente!...  ¡Ya  lo  sabéis!...  (Á 
Juana.)  ¡Ven,  hija  mía,  yo  te  serviré.,  de  padre,  y  un 
padre  todo  lo  perdona!  . 

Raúl.  (¡Sí,  un  padre  puede  perdonar,  pero  un  marido  nun- 
ca!) (Serafín  se.  lleva  á  Juana.  Genoveva  se  arrodilla,  suplicante 
á  los  piés  de  Raúl.  Raimundo  y  el  acompañamiento  contemplan 
con  terror  el  cadáver  de  Baltasar.  Cae  el  telón.) 
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